AJOBLANCO

REVISTA MENSUAL • NUMERO 10 • OCTUBRE 1988 • 400 PTS.

COREA DEL NORTE: LA PRIMERA MONARQUIA COMUNISTA

EL INVENTOR DE *DIVINE* A QUEMARROPA

LOS YUPPIES ASALTAN EL EAST VILLAGE

MENDEZ FERRIN

SE DISPARA EL 92 VALENCIA EN CABEZA

II CONCURS D'INICIATIVES CIUTADANES ALS DISTRICTES

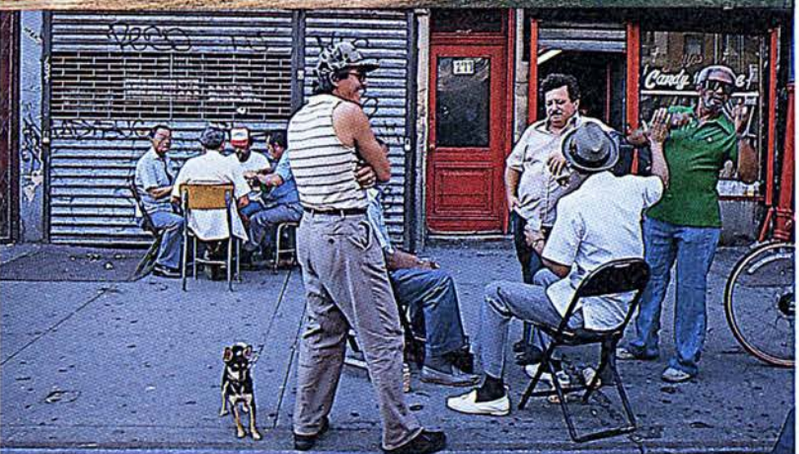
Faci d'Alcalde.

Iniciatives Brillants als Barris

Ajuntament de Barcelona
PARTICIPACIÓ CIUTADANA.

Barcelona Informació 010

BARCELONA, MÉS QUE MAI



Sumario

10

OCTUBRE 1988

6 **EDITO**

8 **CONTESTADOR AUTOMATICO**
¿Quién crees que saldrá más beneficiado del '92?

10 **INCITANTE: La moto fantástica**

12 **INQUIETANTE: La difícil resurrección de Beirut**

14 **EMERGENTE: Nuestras chicas de Otoño**

16 **CONSOLIDADO: El Ultimo de la Fila**

18 **OPINION: Joan Barril**

20 **EL MES DE: «La Maña»**

24 **COREA DEL NORTE: La primera *monarquía* comunista**
Christopher Nick y Rita Scaglia lograron colarse en el País prohibido.

36 **JOHN WATERS**
el inventor de *Divine* y realizador de películas como *Pink Flamingos* y *Hairspray*, entrevistado a quemarropa por Alix Sharkey.

42 **VALENCIA: La cara oculta de la luna**
Antonio J. Martín y Uberto Stabile cuentan quién es quién en esta creativa ciudad.

52 **MARISCAL**

56 **LOS YUPPIES ASALTAN EL EAST VILLAGE**
Un reportaje de Anya Schiffrin.

64 **XOSE LUIS MENDEZ FERRIN**
nombre clave de la literatura gallega contemporánea, entrevistado por Suso de Toro.

70 **GENTES DE HIERRO**
José Manuel Navia retrata el último reducto virgen de las Canarias.

78 **ACID HOUSE**
la tendencia que sigue «alucinando» en Londres.

82 **CINE**
Películas que nos caldearán este invierno. Por Elena Hevia.

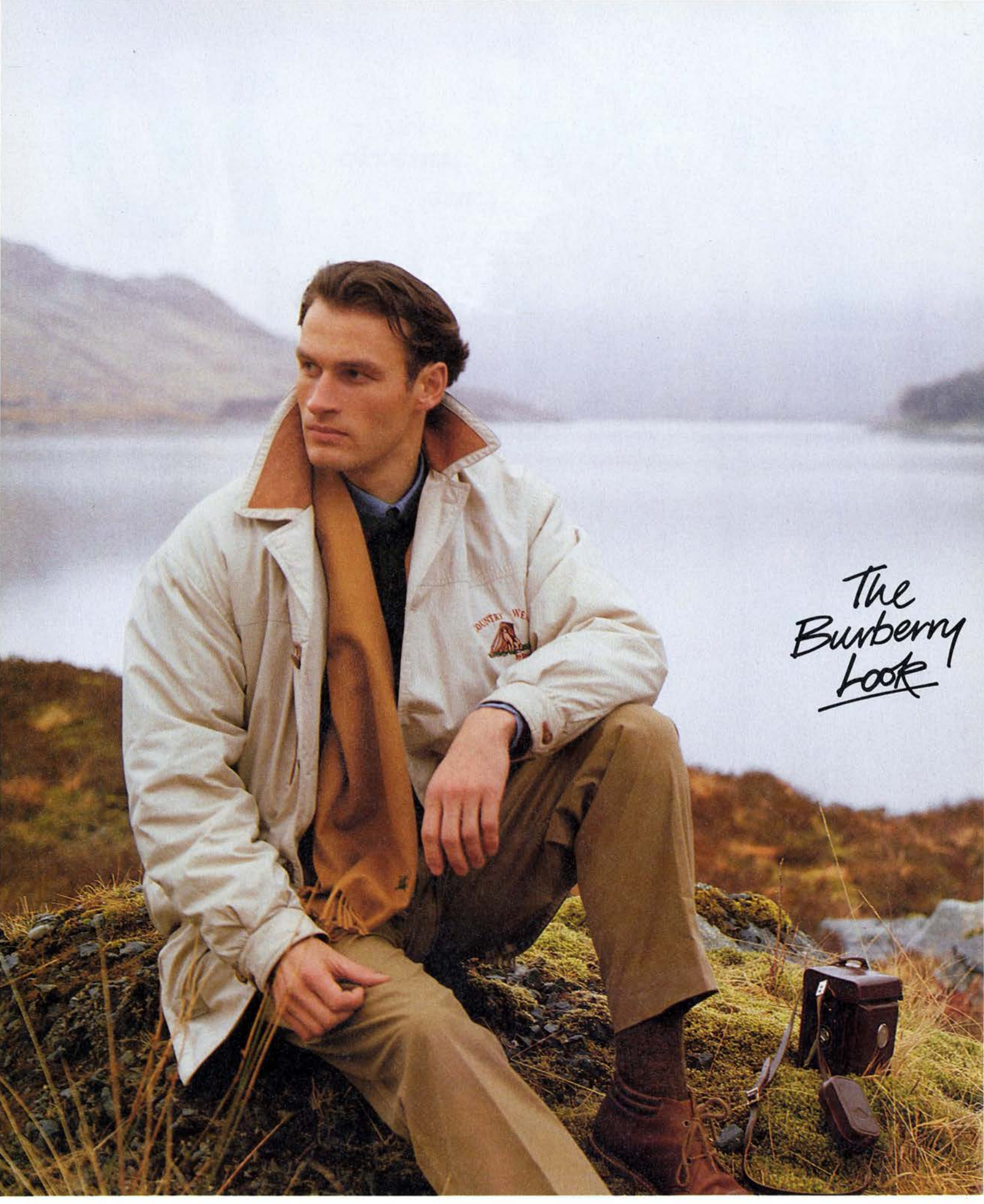
84 **BOXIANA-EL RING**
Un espectacular montaje de Julián Alvarez en torno al mundo del boxeo.

88 **LIBROS**

90 **DISCOS**

91 **VIDEO**

92 **PAGINAS AMARILLAS. Agenda.**


The Burberry Look

'Burberry' and 'Burberrys' and the device of an Equestrian Knight in armour are the registered trade marks of Burberrys Limited, London.

Burberrys
OF LONDON®

AJOBLANCO

n.º 10 Octubre 1988

■

DIRECTOR José Ribas

EDITOR Fernando Mir

■

CONSEJO DE REDACCION
José Ribas, Fernando Mir, Jordi Esteva, Toni Puig, Mercedes Vilanova.

■

IMAGEN Jordi Esteva

DISEÑO GRAFICO Joan Colomer

■

COLABORADORES Christopher Nick, Vicky Sensat, Tomeu Muñoz, Sergio Vila San-Juan, Suso de Toro, Antonio J. Martín, Uberto Stabile, Joan Barril, Jean Pierre Rivet, Carlos Trias, Anya Schiffrin, Alix Sharkey, Javier Pérez, Borja Folch, Maria Dols, Elena Hevia, Manuel Vázquez Montalbán, José Neira, Llatzer Moix, Augusto M. Torres, José Luis Giménez Frontín, Enrique Murillo, Mónica Monteys, Danny Kelly, Ramón de España, Moncho Alpuente, Ignacio Vidal-Folch, Roger Jiménez, Paco Soto, Félix de Azúa, Margarita Riviére, Karmele Alza, Lourdes Ortiz, Eugenio Trías, Pedro Azara, Rafael Poch, Bill Budford, Jesús Ferrero, José Luis Prieto, Kathy Kelly, Ann Wolley-Dot, Pablo López, Luis Barrios, Javier Palacio, Jaime Pujagut, Julián Alvarez, José María Cobos, Javier Bellot, Joan Baró, Anna Cortadas, José Luis Pujol, Alfredo García, Javier Losilla, Iñaki Ezquerra, Luis Bodelón, Elisabet Sabartés, Santi Carrillo, Juan Cervera, Joan Senent-Josa, Joaquín Luna, Jorge Sánchez, Lulú Martorell.

■

FOTOGRAFIA Frèdèric Camallonga, José Manuel Navia, Carlos Bullejos, Marta Sentís, Javier Inés, Xurxo Lobato, Rita Scaglia, Catherine de Maria, David Swindells, Kevin Davies.

AGENCIAS GRAFICAS Cover, EFE, Contifoto, Zardoya, Sygma, Gamma, Network, A.G.E.-FotoStock.

■

EDITA Montetoro Ediciones, S.A.

PUBLICIDAD Nuria Echevarría, Cris Mestres.

REDACCION, ADMINISTRACION, SUSCRIPCIONES Y PUBLICIDAD
Montetoro Ediciones, S.A.
c/ Valencia 286, pral. 2
08007 Barcelona
Telf. (93) 215 81 30 - 215 88 23

■

FOTOCOMPOSICION
Anglofort, S.A. c/ Rosellón 33. 08029 Barcelona.

FOTOMECANICA
Fragma, S.A. c/ Rosellón 33. 08029 Barcelona.

IMPRESION
Rotographik, S.A. Carretera de Caldes, km. 3'7. Santa Perpetua de la Mogoda. 08130 Barcelona.

DISTRIBUCION
MIDESA (Marco Ibérica, Distribución de Ediciones, S.A.) Carretera de Irún, Km. 13,350 (variante de Fuencarral).
28049 Madrid
Telf. 652 42 00

■

Depósito Legal: B-34.869 - 1987.

■

La Dirección no se hace necesariamente responsable de los artículos de sus colaboradores.

■

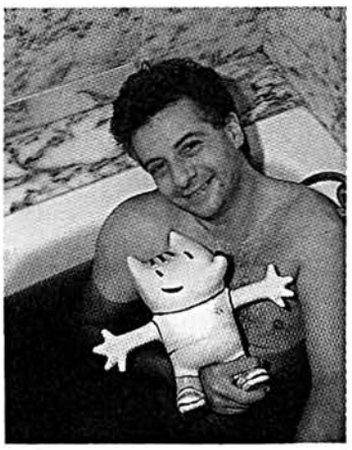
© Montetoro Ediciones, S. A.
Solicitado control de O.J.D.

■

Precio en Canarias 400 ptas., incluido transporte aéreo.

■

Montetoro Ediciones, S.A. declina cualquier responsabilidad sobre material no solicitado.



Javier Mariscal fotografiado por Jordi Esteva, en colaboración con Frédéric Camallonga.

edito

La explosión comienza. ¡Atentos! Si queremos ganar la carrera necesitamos cambiar. Y mucho. No estamos preparados para una Europa sin fronteras. Si no queremos seguir siendo la pensión barata de Europa, nuestras cabezas necesitan aceleración y competitividad.

La clausura de Seúl ha disparado definitivamente la carrera hacia el 92. Pero no vamos a hablar de Seúl, preferimos penetrar en su hermanastra del Norte para desvelar las terroríficas paranoias de Kim Il Sung.

Aquí, en España, se contempla el 92 como un festín barroco. Valencia, una de las cenicientas en el reparto, no necesita cuentos; su industria y su creatividad corren ya paralelas para ganar el mercado europeo. Mariscal no sólo es el padre de la mascota olímpica, sino que también es la vanguardia de los creadores que están modernizando el Levante.

El East Village se viene abajo. El que fuera gran foco cultural neoyorquino se ha convertido en un campo de exterminio en el que las bandas rivales de la droga batallan entre los restos de una comunidad carcomida por los especuladores de Wall Street, que pretenden yupificar el barrio.

John Waters, el Almodóvar de Baltimore, habla de su fascinación por los asesinos, de su desaparecida Divine, de sus películas y de su desprecio por el actual revival de los setentas. Mientras, Xosé Luis Méndez Ferrín nos introduce en su mundo literario y en la trayectoria que ha seguido la literatura gallega en los últimos treinta años. ——

S E R I E L I M I T A D A

NUEVO RENAULT SUPERCINCO

FM

Una serie limitada con diseño exclusivo.

Oye! RADIOCASSETTE ESTEREO para llevar buena marcha. Pon la antena, el FM lleva ANTENA

CORTA. EMBELLECEDORES DE RUEDA

para pisar con estilo. Mira.

ESPEJOS RETROVISORES CON REGLAJE INTERIOR.

¡Y qué guapo! CARROCERIA INTEGRADA en el mismo color y TAPICERIA ESPECIAL. Y MAS, MUCHO MAS. Desde sólo **1.064.000** P.V.P.

tienes distintos modelos, diferentes motores, versiones 3 y 5 puertas, y cinco colores, a tono para elegir.

L A M U S I C A M A R C H A E N S U P E R C I N C O

Más de 1.400 puntos de asistencia en toda España.
Su Renault, con Renault Financiaciones, S. A.

RENAULT
COCHES LLENOS DE VIDA

¿Quién crees que saldrá más beneficiado del '92?

Ester Planas, 27, ex-directora de la revista V.O. y pintora. Barcelona.

Van a beneficiarse, sin duda, los obreros de la construcción que beban Cola-Cao.

Jose Miguel Martínez, 29, estudiante de Filología alemana. Madrid.

Las casas de publicidad, los medios de comunicación y la tecnología.

Joaquín Lorente. Publicista. Barcelona.

Desde un punto de vista superpragmático los más beneficiados serán los inversores de terreno, el negocio inmobiliario.
Desde un punto de vista más general, e incluso más idealista, saldremos beneficiados todos. Es una bandera para darnos moral. Una meta a conseguir. Y si se consiguen los objetivos, la gente desarrollará una moral que nos empujará a creer en nosotros mismos y, por lo tanto, a desarrollar creatividad y proyectos.

Antonio Alcaide, 41, pintor. Jaén.

Los fascistas terroristas. Todo está enfocado para que los asquerosos se llenen los bolsillos y los obreros sigan comiendo pan con tomate.

José Luis García, 28, Licenciado en Historia. Barcelona.

En halterofilia la R.D.A.

Manuel Rosales, 23, empresario hostelero. Valencia.

Las empresas o entidades, representantes del gran capital, que inviertan y negocien en los J.J.O.O. y en el V° Centenario.

Ion de la Riva, 28, diplomático en París.

Creo que el 92 servirá para reinventar España. Nuestro sentido de pueblo universal, soterrado bajo el franquismo y arrinconado durante la transición y la recuperación de los nacionalismos, será el primer beneficiado. Las Olimpiadas, la Expo y la capitalidad cultural sacudirán nuestras ciudades con mayor potencial. El Acta Unica europea terminará por movilizar nuestros recursos. Paradójicamente sin embargo, a pesar del carácter internacional de la fecha, espero que el resultado sea que descubramos e inventemos España. De eso nos beneficiaríamos todos y es algo pendiente.

Pere Quetglás, 36, profesor. Palma de Mallorca.

Soy una entidad no colaboradora.

Miquel Franch, 28, estudiante de Traducción, Sant Adrià del Besós (Barcelona).

Los capitalistas, los banqueros, los socialistas y los convergentes... Los enchufados, y los lameculos, y sus cuñados y sus primos.

Jorge Herralde. Editor. Barcelona.

Las industrias del «doping», tanto en el sentido farmacéutico como en el sentido más amplio.

Javier de Andrade, 39, biólogo-fotógrafo. Sevilla.

Creo que habrá mucho movimiento de dinero con vistas al '92. Seguramente los que van a salir más beneficiados van a ser los empresarios del sector servicios y las grandes empresas constructoras.

Cipriano Hernández. 41, repartidor de butano. Zamora.

Los españoles no. Vendrán a aprovecharse los de fuera.

Moncho Alpuente. Periodista. Madrid.

Las grandes empresas constructoras. Los bancos. Los que suelen beneficiarse. Como ciudades, Barcelona y Sevilla.

Manuel García, 28, profesor. Sevilla.

Se va a mover mucho dinero de cara al '92 y creo que los que más van a beneficiarse serán los empresarios del sector servicios y los que van a crear estructuras para el 1992.

Casto Boyero, 74, jubilado. Salamanca.

Aunque se dude entre japoneses y americanos, ganará la URSS.

Isabel Pérez, 19, estudiante COU. Badalona.

Yo no.

Rafael Conte. Escritor-periodista. Madrid.

Casi nadie. Ni Barcelona, ni Sevilla, ni Europa. Va a ser un horror. Es más, si puedo, intentaré no estar ni en Barcelona ni en Europa durante el año 1992 y hacer un año sabático.

Elena Martín, 27, puericultora. Barcelona.

Los ricos y los delincuentes del metro.

Gregorio García, 36, mecánico de ascensores. Granada.

El pueblo español. Es mejora para todo el mundo.

M.ª Dolores Becerra, 27, administrativa. Badajoz.

Las prostitutas.

Montse de Andrade, 37, matemática. Sevilla.

Principalmente Barcelona y Sevilla, como infraestructuras que van a enriquecerse.

Ramón de España. Escritor. Barcelona.

No tengo muy claro quién va a beneficiarse del '92, aunque tengo bastante claro que no voy a ser yo. Creo que seguiré como hasta ahora, escribiendo ya sea novela, cine o lo que se me ponga por delante. Intuyo que quienes sí se beneficiarán son los que habitualmente lo hacen, desde algunas gentes honradas, sector servicios, restaurantes, etc..., hasta el habitual número de mangantes que a estas horas ya deben estar planeando algo glorioso para, como dicen en Madrid, «pillar lo que se pueda».

José Luis García, 30, administrativo. Santa Coloma (Barcelona).

Europa le sacará a España su jugo, pero al mismo tiempo le dará cierto prestigio.

Antonio Muñoz Molina. Escritor. Granada.

Estaría bien que los beneficios repercutieran en la modernización de este país, que permitiera hacer de España un lugar donde todo estuviera normalizado (Justicia, etc...). Pero tengo sospechas de mamoneos y hay un cierto tufo a enchufe galáctico. Menos imagen, menos logotipos y más bibliotecas y cosas que nos beneficien a todos. Me temo que todo quedará en un país como el de ahora, pero en Dolby Estéreo.

Pedro Almodóvar. Director de Cine. Madrid.

Lo más beneficiado de 1992 van a ser las carreteras españolas.

¡Postales con caña en los mejores kioscos de España!
Idea y diseño: ¡Toma Ya!
Fotos: Ramón Gato
Ilustración: Pauline
Maquillaje: ¡y Arreando!
Peluquería: ¡Hasta el Moño!

PLAZA DE TOROS
TU MORRO, TU CAPITAL
LA ESPAÑOLA
BESA

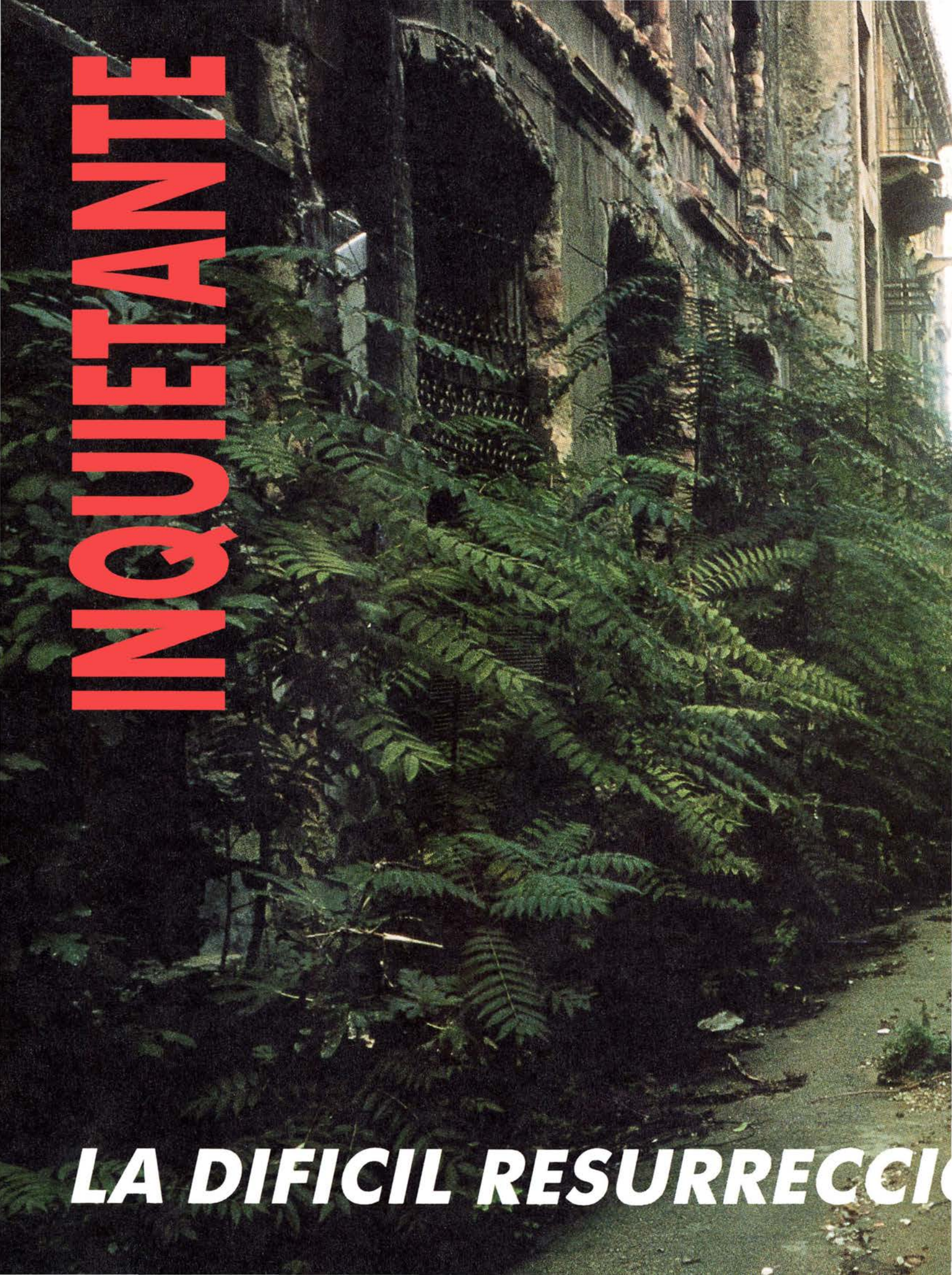
INCITANTE

LA MOTO FANTÁSTICA

Parece una moto pero no lo es. Se trata de algo más. La Honda Gold Wing GLX 1500/6 tiene un motor de seis cilindros boxer que le da una potencia de 100 caballos. Alcanza una velocidad máxima de 190 km/h y la velocidad de crucero es de 160 km/h. Como todo lo que hacen los japoneses, esta máquina está computerizada, controlando automáticamente funciones como la climatización (suministro de aire) o la programación de la velocidad de crucero. La moto tiene marcha atrás, con lo que se solventa la incomodidad de maniobrar con sus 400 kgs de peso.

Quien descubra que su precio raya los tres millones de pesetas quizá se asombre y pregunte: «¿Es que tiene música?» Pues sí, sí que la tiene. Y además con búsqueda de emisoras automática y nivel acústico ajustado al aumento de velocidad de la moto. Todo está previsto en este ingenio, incluso la presencia de tres grandes porta-equipajes para viajes prolongados.

El mayor inconveniente lo encontrarán los amigos de los propietarios de esta moto: No insistan; no les dejarán dar una vueltecita.


INQUIETANTE
LA DIFICIL RESURRECCI

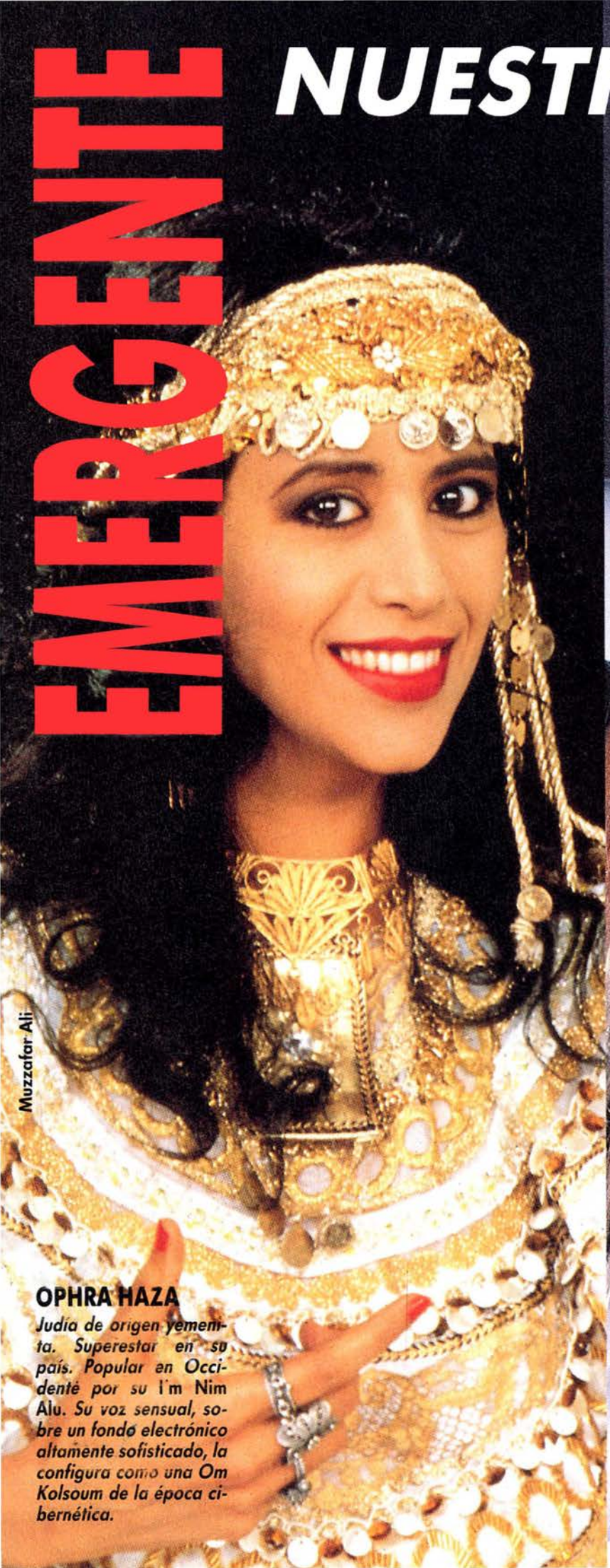
La que fuera conocida como perla de Oriente Próximo es hoy una ciudad asolada y dividida, sobre cuyas ruinas se cruzan los jeeps cargados de patrullas armadas de distintas milicias. El Estado libanés, debilitado y sometido a su vez a incesantes divisiones, baraja desde hace tiempo el proyecto de afrontar seriamente la reconstrucción de su capital. Por el momento, y en asociación con un grupo de empresarios privados, le ha encargado al arquitecto barcelonés Ricardo Bofill un nuevo barrio para veinte mil personas, en la zona cristiana de Beirut, que se extiende desde el puerto hasta la localidad de Dora, a lo largo de veinte kilómetros de costa mediterránea.

N DE BEIRUT

Harry Gruyaert/MAGNUM

EMERGENTE

NUESTRAS CHICAS



Muzzafar Ali

OPHRA HAZA

Judía de origen yemenita. Superestar en su país. Popular en Occidente por su I'm Nim Alu. *Su voz sensual, sobre un fondo electrónico altamente sofisticado, la configura como una Om Kolsoum de la época cibernética.*

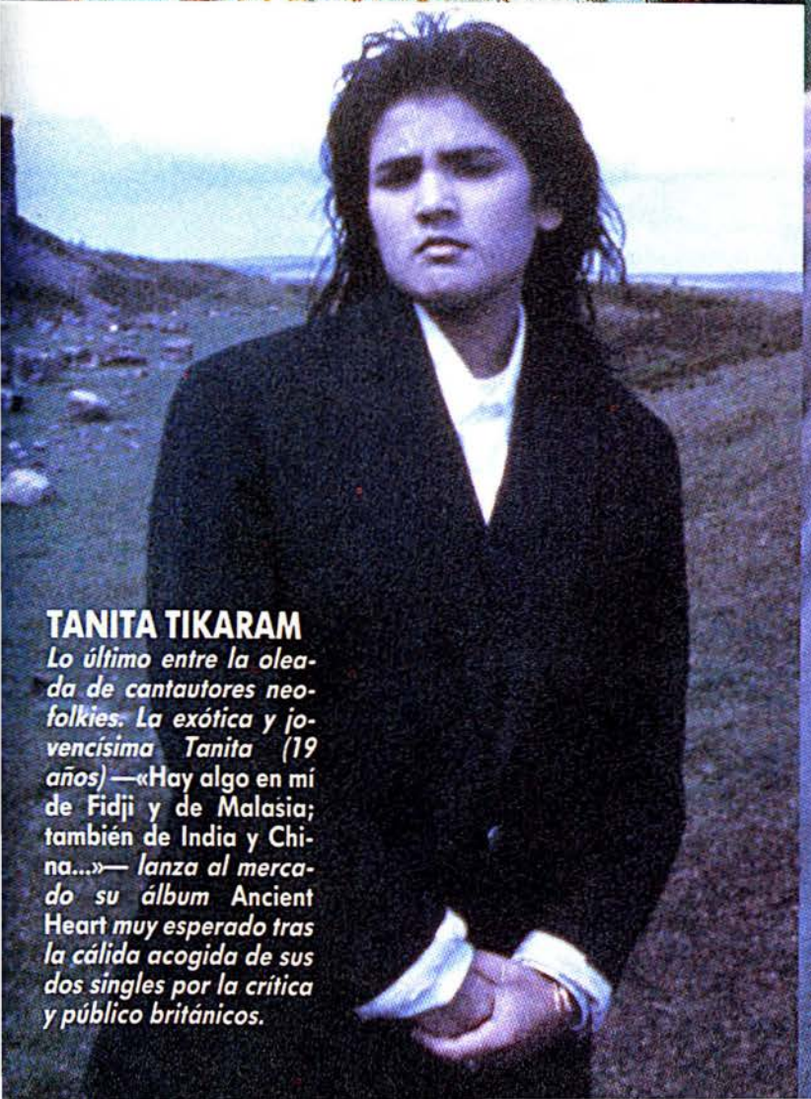
JULIE JEWELS

¡La Reina de la noche neoyorquina es soviética! Julie Jewells, diseñadora de Leningrado, se ha convertido en la persona indispensable en cualquier reunión de Manhattan que se precie. Alentada por las leyes del mercado, no pierde el tiempo y ha decidido capitalizar su inesperado triunfo promocionando sus vestidos.

DE OTOÑO

[illegible]

Es [illegible] indiscutible de la [illegible] fotografía más [illegible] del mundo —la india [illegible] tiene 33 años y empezó su carrera a los 13. Protagonista de una media de diez películas por año, que se convierten en éxitos inmediatos de taquilla. Ha llegado a protagonizar —¡agárrense!— cincuenta filmes en un sólo año.



TANITA TIKARAM

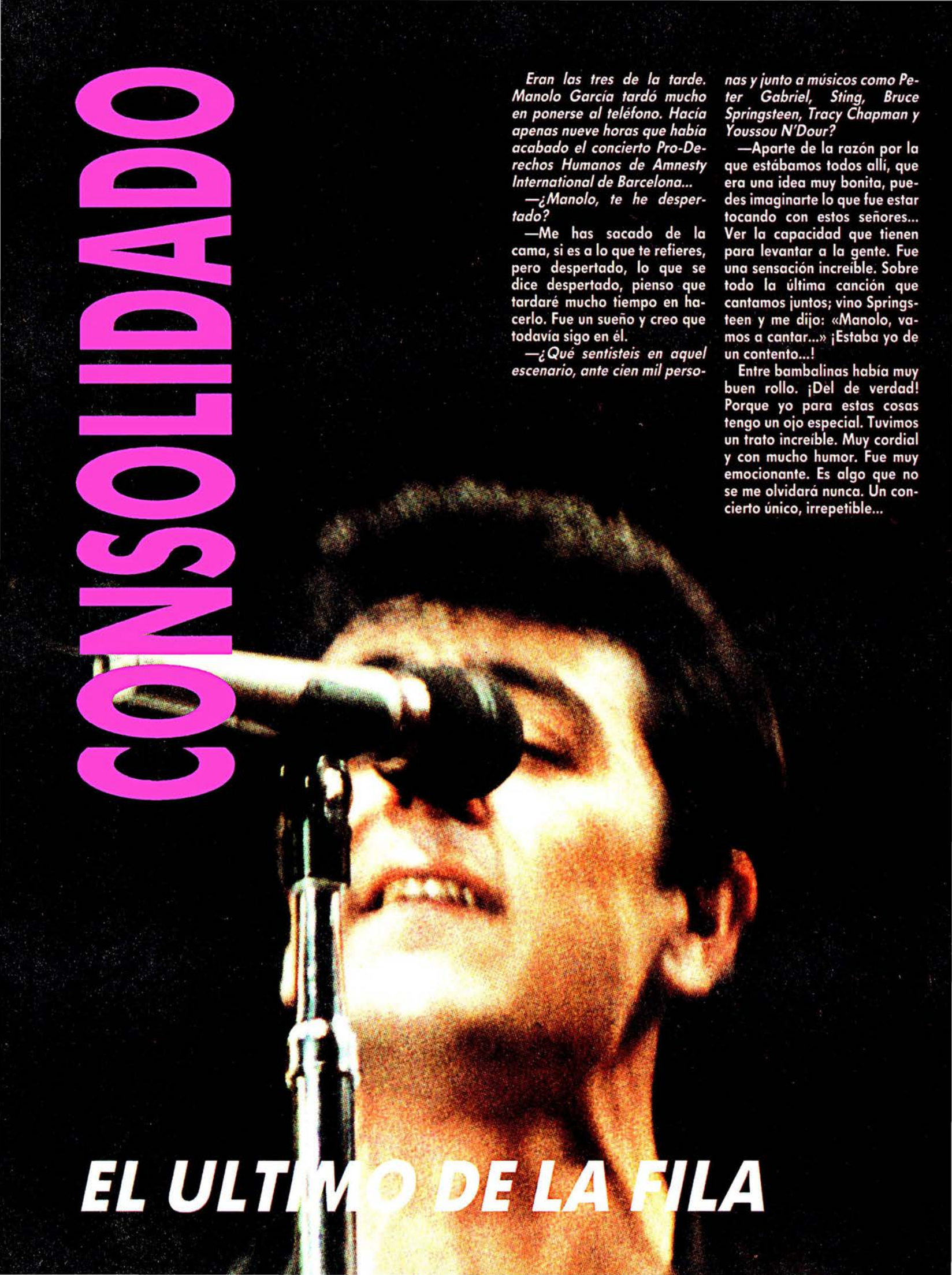
Lo último entre la oleada de cantautores neofolkies. La exótica y jovencísima Tanita (19 años) —«Hay algo en mí de Fidji y de Malasia; también de India y China...»— lanza al mercado su álbum Ancient Heart *muy esperado tras la cálida acogida de sus dos singles por la crítica y público británicos.*

GONG LI

Con sólo 23 años, y sin haber acabado aún sus estudios de Arte Dramático, esta actriz china ha hecho su debut internacional como protagonista de Sorgo Rojo *(Oso de Oro de Berlín-88), película dirigida por Zhang Yimou que ha despertado el interés de la crítica mundial por el auténtico cine chino.*

CONSOLIDADO

EL ULTIMO DE LA FILA



Eran las tres de la tarde. Manolo García tardó mucho en ponerse al teléfono. Hacía apenas nueve horas que había acabado el concierto Pro-Derechos Humanos de Amnesty International de Barcelona...

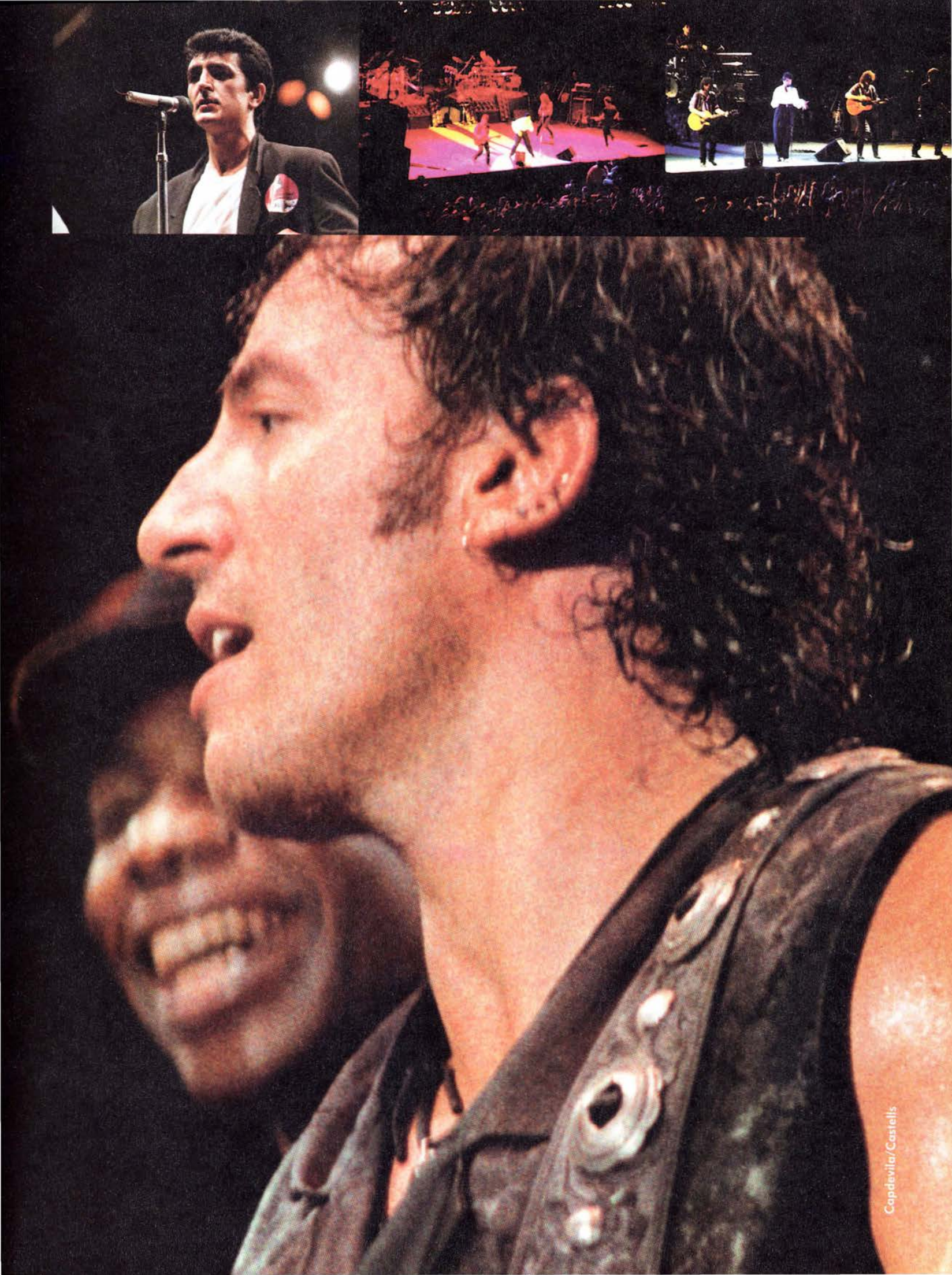
—¿Manolo, te he despertado?

—Me has sacado de la cama, si es a lo que te refieres, pero despertado, lo que se dice despertado, pienso que tardaré mucho tiempo en hacerlo. Fue un sueño y creo que todavía sigo en él.

—¿Qué sentisteis en aquel escenario, ante cien mil personas y junto a músicos como Peter Gabriel, Sting, Bruce Springsteen, Tracy Chapman y Youssou N'Dour?

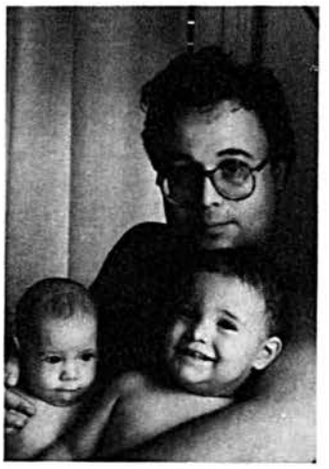
—Aparte de la razón por la que estábamos todos allí, que era una idea muy bonita, puedes imaginarte lo que fue estar tocando con estos señores... Ver la capacidad que tienen para levantar a la gente. Fue una sensación increíble. Sobre todo la última canción que cantamos juntos; vino Springsteen y me dijo: «Manolo, vamos a cantar...» ¡Estaba yo de un contento...!

Entre bambalinas había muy buen rollo. ¡Del de verdad! Porque yo para estas cosas tengo un ojo especial. Tuvimos un trato increíble. Muy cordial y con mucho humor. Fue muy emocionante. Es algo que no se me olvidará nunca. Un concierto único, irrepetible...



Capdevila/Castells

opinión



Joan Barril

Interludio entre los miedos

Los conductores de programas radiofónicos con teléfono saben, antes de abrir la línea a los oyentes, que de cada 100 llamadas que reciban 98 serán para quejarse. Existe una tendencia irrefrenable al berrinche y al lamento. O lo que es lo mismo: las buenas noticias son más caras de celebrar que las malas. Parece como si en el elogio de lo ajeno se disolviera una tenue claudicación ante el destino obviamente fatal que nos corresponde, o como si el reconocimiento de que las cosas van bien fuera sinónimo de sumisión y vasallaje ante los autores del mundo. Hemos sido educados en el apocalipsis permanente y, cuando los telediarios empiezan a gotear noticias esperanzadoras, experimentamos una extraña sensación de despiste. Si todo va bien, señal que algo va mal.

Y para muchos lo peor de este otoño es este clima general de relativa placidez que se respira. En tan sólo unos meses se han liquidado unas cuantas guerras, se ha estabilizado la bolsa, la inauguración de lo de Seúl les quedó monísima y cada vez hay más gente que dice que lo único importante en la vida es ganar dinero. Para mayor decepción de los agoreros, incluso se ha podido ver por las televisiones del planeta cómo norteamericanos y soviéticos se reunían en amigable francachela para convertir en chatarra media docena de misiles nucleares. Un buen día entramos en los taxis o en los ascensores y descubrimos que nos están dejando sin temas de conversación con acuerdo asegurado. Antes bastaba hablar de Reagan o de la crisis para concitar adhesiones y coincidencias automáticas. Hoy, en cambio, los temas sobrantes de la actualidad han penetrado en el limbo de las medias tintas. Nada es del todo cierto pero tampoco es absolutamente falso. En el silencio tenso de una sala de espera es arriesgado romper el fuego:

—¡Hay que ver cómo está lo del paro¡ ¡Qué vergüenza!

—*¿El paro, dice? ¡Pero si está descendiendo!*

Un segundo intento puede acabar de la misma manera:

—Bueno, pero me admitirá que ese Jomeini es un peligro...

—*Quite, quite. Dentro de unos meses todos los iraníes con corbata, como los chinos.*

—Y las iraníes con bikini.

—*O sin.*

Llegados a este punto la conversación se diluye en el humo de los cigarrillos. Descubrimos con pavor que, de ahora en adelante, deberemos tomar partido. Se ha acabado el tiempo en que la barbaridad del poder sólo permitía estar a la contra. Ahora el poder se ha suavizado, incluso parece que de vez en cuando se acerque al cuerpo social e intente el amago de una caricia incompleta. Y hay ciudadanos sensibles que ante el roce humano del poder babean de satisfacción y se le entregan.

Lo curioso del caso son esos movimientos cíclicos entre el terror y la distensión que tanto las grandes potencias como las pequeñas administraciones suelen practicar en los últimos años. Occidente ha estado sometido en la última década a una permanente ducha escocesa que ha alternado tensiones y calmas con la maestría de las reinas del sado. Parece que fue hace un siglo cuando el mundo se creía en un estado de permanente alerta roja. La gente se agolpaba ante los cines y contemplaba *The day after* con la congoja de las profecías. Los toros enamoraos de la luna abandonaban por las noches la maná al ver el cielo lleno de artefactos para una inminente guerra de las galaxias. Se encontraban el Reagan y el Gorbachev en Reykiavik y el mundo entero temblaba porque uno le había tendido la mano y el otro no le había visto. Por si fuera poco el vigía de la civilización descubría que el propio Satanás se había encarnado en Gaddafi y se le daban unos toques de napalm para mantener despierta a la parroquia.

Y de pronto nada. Los mismos que lo alimentaron dicen ahora que no hay razones para tener miedo. Hacemos de la necesidad virtud y descubrimos que este es un mundo maravilloso donde las únicas desgracias posibles vuelven a suceder lejos de nosotros en forma de huracán Gilbert o de un golpe de estado birmano. En un par de años hemos pasado de estar en capilla a estar en la gloria. No hay ningún hecho objetivo que demuestre que los militares han cambiado, ni que las fábricas de armamento se reconvertirán en talleres de batidoras. Está únicamente su palabra, la de ellos, asegurando que todo va muy bien en el mejor de los mundos posibles. Bueno. Sí.

Pero en la educación sentimental de mucha gente, el miedo ha llegado a ser una visión del mundo. Y ese miedo difuso, pegajoso, guadiana, constituye la última frontera que nos impide caer en brazos de los optimistas en nómina y de los nuevos profetas de esa felicidad de usar y tirar. Nos han secuestrado la posibilidad de vencer nuestros propios, pequeños e intransferibles miedos a cambio del Gran Miedo Universal que les sustenta. Ahora, cuando alguno de los antiguos alarmistas se nos acerque disfrazado de Charlie Brown diciendo que «todo va bien, no pasa nada», es bueno contraatacar desde el vértice de la desconfianza y preguntarle: «Y usted que sabe de estas cosas: ¿cuándo tocará volver a asustarnos?».

La respuesta, como casi todo aquello que da miedo, forma parte de los secretos oficiales.

b.d
ediciones de diseño
Taburete Duplex
Design: Javier Mariscal 1981
C/ Mallorca, 291
08037 Barcelona - Spain
Teléfono 93 - 258 69 09
Télex 99735 BDED-E
Telefax 93 - 207 36 97
C/ Barraincúa, 10
48009 Bilbao - Spain
Teléfono 94 - 423 26 48
Av. La Salle, 7
38005 Sta. Cruz de Tenerife - Spain
Teléfono 922 - 231 19 77
C/ Villanueva, 5
28001 Madrid - Spain
Teléfono 91 - 435 06 27
C/ Morey, 1
07001 Palma de Mallorca - Spain
Teléfono 971 - 71 33 66
C/ Gracia Fernández Palacios, 3
41001 Sevilla - Spain
Teléfono 954 - 21 26 68
C/ San Jorge, 3
50001 Zaragoza - Spain
Teléfono 976 - 29 02 82

el mes de

LA MAÑA

«SOY CARNE DE ESCENARIO»

fotografías **JORDI ESTEVA**

Mucho ha llovido en el Paralelo desde que una gitanilla zaragozana debutara en el Molino con chistes graciosos que encolerizaban a las supervedettes pechugonas, biliosas de envidia, porque una flacucha esmirriada les robaba el «chou». Hoy, la misma gitanilla, Lita Claver, «la Maña», es el único monstruo que queda en el Paralelo. Ya no está Johnson, «el Faraón», a quien no se le levantaba la «flauta» pese a las ayudas de sus esclavos «Tetis» y «Pompis». Tampoco Mari Mistral cantando *Fuego, Fuego en Bombay* mientras gemía/jadeaba/gritaba un húmedo «¡ay!» llevándose una mano a su Monte de Venus. Desaparecieron ya las vedettes ávidas de columnas en las que restregarse mientras emitían gritos de satisfacción mordisqueando el aire. Incluso la sempiterna «Terremoto del Caribe» se retiró o bien emigró a otros pagos. Pero a los vejetes verdes supervivientes de mejores épocas aún se les hace la boca agua recordando el frenesí de sus poderosas nalgas al son de la percusión afrocubana, endiablado movimiento in crescendo que desembocaba en un paroxismo en el que ambas nalgas alcanzaban por fin la plena autonomía: la izquierda vibrando con el ritmo de los bongos mientras la derecha se derretía al son de la tuba. Pero no nos recreemos más en la nostalgia porque hoy la supervedette del Teatro Arnau quiere hablar. Señoras y señores, con ustedes... ¡La Maña!

Mi nombre de verdad es Emilia; me llaman Maña, me llaman Lita... me llaman de todo. La presentación siempre me gusta hacerla como muy bien, vestida en plan... no sé... a lo grande. Sí, a lo grande, para luego cambiarme inmediatamente y salir de ordinaria, para que el público vea mi transformación. Yo tengo la gran fortuna de que casi siempre consigo atraerme al público a mi terreno. Es una cosa que no puede decirse con palabras. Es una satisfacción tremenda.

Soy de Zaragoza y empecé a actuar a los seis años recorriendo casi todos los pueblos de Aragón con la compañía de los padres de Fernando Esteso. Aún no era cómica; en aquellos tiempos era bailaora de flamenco, porque soy gitana. De aquella época me ha quedado una anécdota que nunca podré olvidar. Verán, resulta que en un pueblo un chavalico se entretenía en tirarme bolitas de papel a las piernas —me tenía frita—, hasta que no pude más. Me bajé del escenario, me qui-

¿Caballeros que regalan joyas y pieles?... Yo tenía un admirador, un señor de Vic, que venía siempre con una butifarra que me daba al finalizar el espectáculo.

té el zapato rojo y puntiagudo de gitana y se lo dejé clavado en la cabeza de un solo golpe... ¡Pobre! Le tuvieron que dar puntos... Cuando vi que sangraba empecé a llorar, a abrazarlo, a suplicarle que me perdonara...

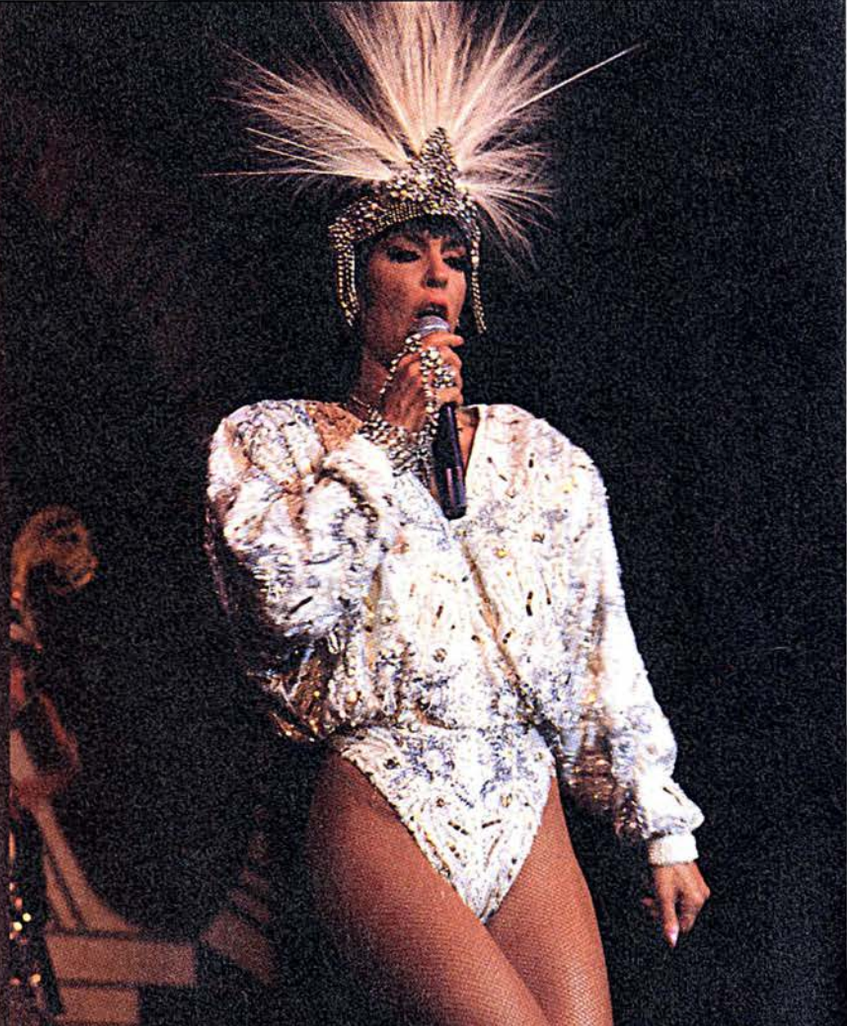
Bueno, pues hasta los quince fui bailaora. Después me metí en un local precioso, el Salón Oasis de Zaragoza, que ahora lo han reformado. Ahí empecé como vedette con Alfonso del Real. Hice giras en teatros portátiles, haciendo siete funciones seguidas. Entrábamos en el teatro con sol y salíamos con sol. Y así, trabajando duro, un buen día Doña Victoria Fernández, la ex propietaria del Molino, me brindó la gran oportunidad. Me cogió de prueba durante cuatro días y me quedé once años. Las vedettes de por aquel entonces eran muy exuberantes y yo era todavía más flacucha que ahora y, como veían que gustaba al público, intentaron hacerme la vida imposible. Me acuerdo que decían a los de la empresa: «Yo no quiero actuar con esta chica porque no le veo categoría para salir conmigo...». Claro, era muy triste para la cabeza de cartel que una advenediza le hiciera sombra robándole aplausos. Pero es que al público le dio conmigo y allí sí que no hubo nada que hacer.

He actuado por toda nuestra geografía, desde los pueblos más pequeños hasta la misma Gran Vía de Madrid, y ahora soy la estrella del Arnau. Hace poco volví a mi tierra, la había descuidado, era como una espinita que tenía clavada en el corazón. Estuve en Zaragoza cuarenta días y desde estas páginas permítanme que dé las gracias a mis paisanos porque aquello fue increíble; era para verlo, de verdad. Tuvieron que poner dos coches de policía en la entrada y policías en el teatro. Habían puñetazos para entrar. La gente hacía colas desde las siete de la mañana y se agotaban las localidades. Las entradas de reventa iban a cuatro mil pesetas. Fue increíble. Un paisano se levantó y dijo: «¡Oye Maña, cuando estés en la capital, acuérdate de que tú eres de aquí y que los maños te hemos recibido como a la Virgen del Pilar!»... Otro recuerdo que no se me olvidará fue mi presentación en La Coruña: la Caballé había acabado su espectáculo y yo me presentaba al día siguiente. ¡Qué corte! ¡Cómo iba a actuar después de ella! ¡Con mis chistes ordinarios y mis picardías! Pues bien, la gente quedó encantada y las mejores críticas fueron para mi espectáculo...

Eso de los caballeros que regalan joyas y pieles a las vedettes sería en los años de Maricastaña. Yo llevo ya como veinte años haciendo todas las grandes capitales y jamás... Lo que ocurre es que los viejecitos que asistían, bueno, y que asisten —pues aún viven algunos—, como prueba de cariño te regalan algún paquete de tabaco rubio o te traen caramelos, alguna caja de bombones... pero de joyas y pieles nada. Yo creo que el que regala una joya o un abrigo de pieles no lo hace simplemente por verte actuar... Tenía un admirador, un señor de Vic, que venía siempre con una butifarra que me daba al finalizar el espectáculo; aquella butifarra estaba siempre tan caliente que, que... que ¡pa qué...! Pero me la daba con tanto cariño que se la cogía, le daba un beso y él se sentía la mar de feliz y volvía, volvía y volvía.

Antes, con la censura, tenías que tener la picardía de una mirada... de una entonación... un susurro a tiempo... ¡No podías decirlo claro! Todo era más gracioso. Teníamos una bombilla roja que cuando se encendía quería decir que estaban los de la censura y que tuviésemos mucho cuidado... Ahora ya no existe eso, pero las autoridades nos tienen abandonados. Yo les pido desde estas páginas —gracias, AJOBLANCO— que se preocupen un poquito más del mundo de la revista porque cada día están cerrando más teatros. Nos deberían subvencionar, pues las autoridades se gastan todo el presupuesto en espectáculos aburridísimos. Nuestro género lo consideran un género menor y, ¡señores!, lo nuestro también es cultura. Cultura es todo. Nuestro espectáculo es para el pueblo y yo pregunto ¿quién vota a los señores políticos? ¡El Pueblo! ¿Verdad? Pues si hay cuatro señores que dicen que esto no es cultura, pues es problema de ellos...

No me veo de mayor sobre el escenario. Yo sé que mañana saldrá una chica con más chispas que yo y que al público le va a gustar más... Es ley de vida... Cuando llegue ese momento me dedicaré a aconsejar a la gente y a estar un poco como directora o de lo que sea, siempre relacionada con el espectáculo. Es que yo no sé hacer otra cosa; yo creo que he nacido para esto; soy carne de escenario, y me siento muy feliz. ■



KIM IL SUN

COREA DEL NORTE: LA PRIMERA *MONARQUIA* COMUNISTA

por **CHRISTOPHER NICK** fotografías **RITA SCAGLIA**

Mientras Corea del Sur es uno de los «Dragones» del próspero Pacífico, Corea del Norte vive condenada a trabajos forzados bajo la demencial tiranía del «Dios Viviente», Kim Il Sung. La prensa de todo el mundo sigue obsesionada con Seúl; ¿qué ocurre en Pyongyang? Hacía muchos años que ningún periodista lograba penetrar en el país más «cerrado» del planeta...

1. Video-Clips Sagrados: la vida del Gran Líder en 76 episodios.

3. Como un icono, incluso en el metro.

2. «El primer hombre fue coreano. La raza coreana es la más inteligente.

4. Los escolares cantan con recogimiento el ideario del Djoutché.

La misa permanente: se le reza y se

En Corea del Norte, Dios está vivo. ¿Su nombre? Kim Il Sung. **1** En el folletín sobre su vida, el Gran Líder es más fuerte que Bruce Lee: acaba con los traidores y salva a los infantes desvalidos. **2** La última tendencia artística de la propaganda se basa en «El Hombre Nuevo» del fascismo italiano. **3** Su retrato oficial se encuentra en todos los vagones de metro, en los pasillos de los trenes, en los muros de todos los apartamentos, en todas las oficinas, en todas las escuelas, en..., en..., en... **4** «El Gran Líder es Nuestro Sol», interpreta el Coro del Palacio de la Infancia. **5** En lugares como éste se realiza la oración cotidiana. Para las grandes ocasiones, se prefieren las estatuas. **6** Ejemplar de chapa obligatoria. El modelo cambia según el rango social. **7** Ella es la locutora oficial cuya voz «aterroriza al enemigo y estimula el ardor revolucionario». **8** La famosa camioneta-altavoz berrea consignas y ensordece a ladrido de marchas militares. **9** «Kim Il Sung lo hace todo, controla todo, dirige todo...»

5. Kim Il Sung en todas las esquinas.

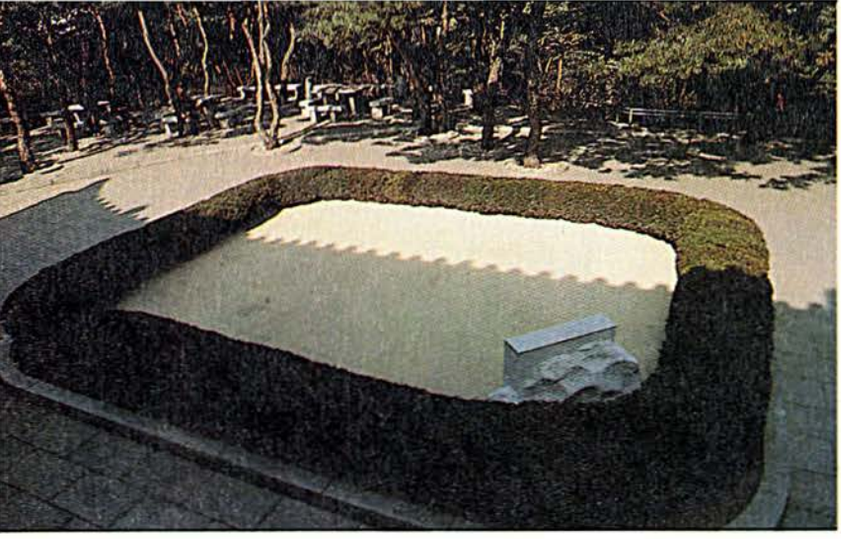
6. La imagen santa, prenda obligatoria.

8. «Minaretes» ambulantes.

7. Las dos cadenas de televisión repiten eslóganes continuamente.

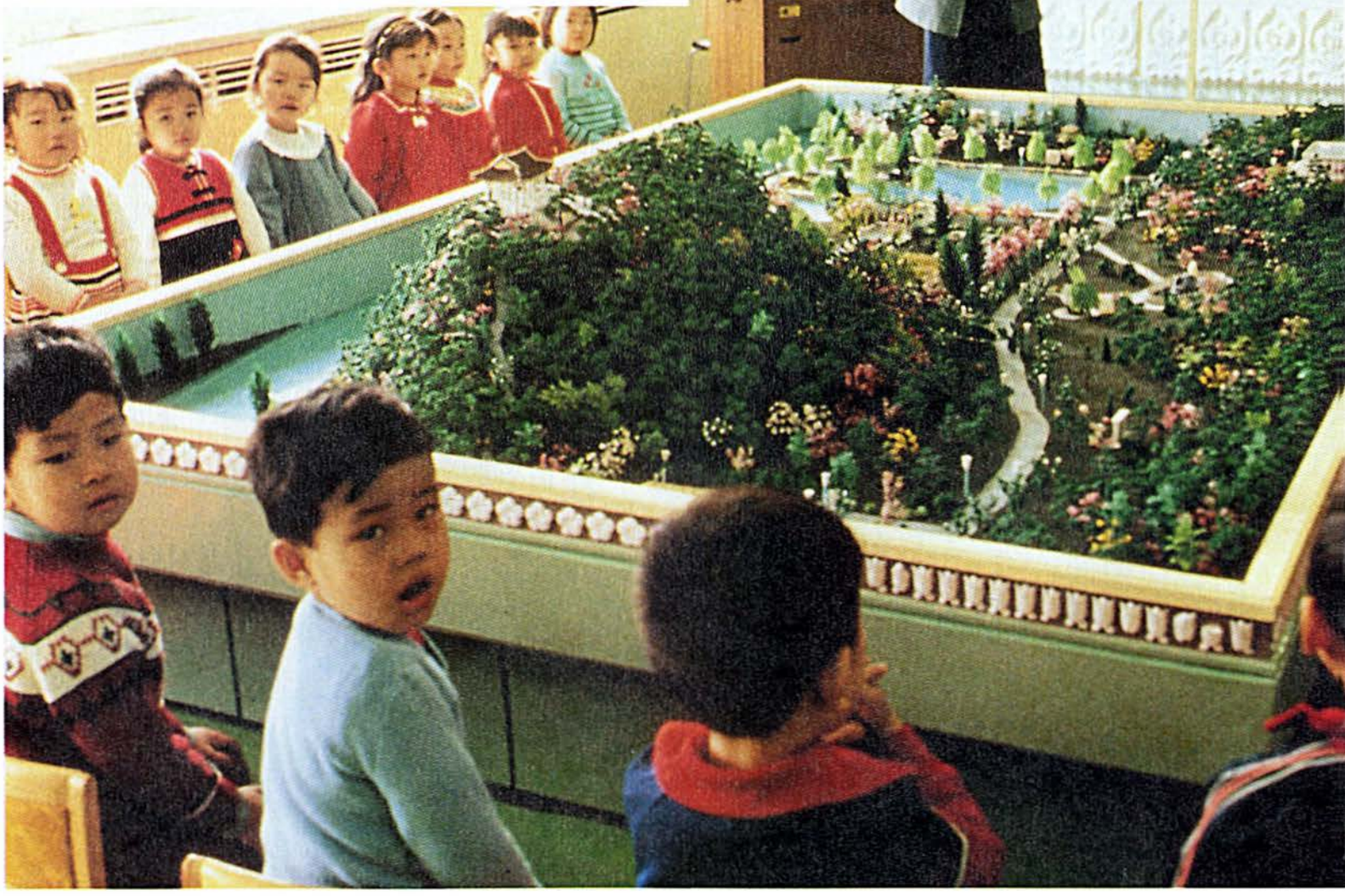
e canta durante todo el día

9. «Sin sus enseñanzas, los campesinos no sabrían plantar ni una semilla.»



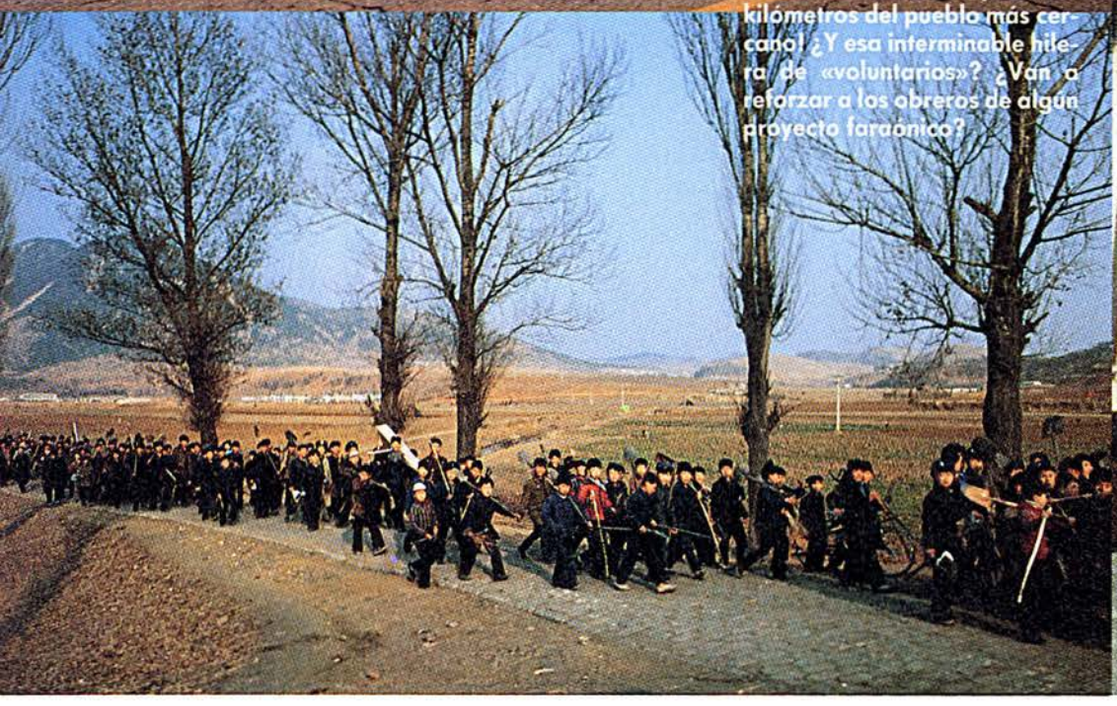
El recinto en el que luchaba «El Gran Líder» de niño se ha convertido en lugar de peregrinación obligatorio para todos los norcoreanos. Frente a la maqueta del pueblo natal del «Dios Viviente», un párvulo explica las proezas de Kim Il Sung.

Escuela n.° 1 de Pyongyang. La maqueta reproduce exactamente el pueblo natal de Kim Il Sung. Antes de aprender el abecedario, los niños conocen ya la «Historia de la Vida del Gran Líder». A los nueve años, deberán hacer 400 kms a pie en quince días, rememorando el «Periplo Sagrado» de Kim Il Sung, que a esa misma edad partió solo al encuentro de la resistencia anti-japonesa.



A los cuatro años, recitan como lor

s las hazañas del «Dios Viviente»



Se nos había prohibido tajantemente parar en ruta. Las fotos se tomaron a 80 km/h. ¿Qué hacen esas mujeres barriendo la carretera? ¡A veinte kilómetros del pueblo más cercano! ¿Y esa interminable hilera de «voluntarios»? ¿Van a reforzar a los obreros de algún proyecto faraónico?

Seis de la mañana. Me despierta un barullo insoportable: ¡Boum!, ¡bam!, ¡patapám...! ¡Oh, no! ¡Que alguien apague ese aparato! Todas las mañanas lo mismo; los miles de altavoces estruendosos que despiertan a Corea del Norte me atacan en la cama como si fueran morteros. ¡Ahora música militar! Y aún debo dar gracias, pues, como turista, tengo el privilegio de tener el altavoz más cercano a quinientos metros de mi hotel. Los sufridos norcoreanos tienen los altavoces ¡bajo sus ventanas! ¿Les gustaría saber la traducción de esos horribles berridos matinales? Pues aquí la tienen: *«Estamos inundados de felicidad gracias al Gran Líder, al Querido Camarada Mariscal, Presidente Kim Il Sung». «¡Todo el mundo al trabajo bajo su asombrosa dirección...!»*

¡Cierra el pico, coño!, le grito al aborregado y exaltado locutor...

«¡El Gran Líder es un sol cuyos rayos siguen brillando incluso después del crepúsculo...!» No, no parará esa voz estridente que atraviesa los muros: sadismo estudiado en estado puro. La entonación de los locutores coreanos está codificada por decreto. El hijo del Gran Líder, «El Bien Querido» Kim Djeung Il ha ordenado que se adopte un tono de voz tan agresivo como un ladrido para *«insuflar ardor revolucionario, aterrorizando a la vez a los enemigos de la revolución...»*

Cierro la doble ventana, privilegio de los extranjeros. Pyongyang sin altavoces es ya algo más soportable.

Corea del Norte nada tiene que ver con una democracia popular, digan lo que digan sus dirigentes. Se trata del país más cerrado en sí mismo del mundo. Corea del Norte no pertenece a nuestro mundo. Ha superado todos los sistemas conocidos desde que existe la Historia. Es un régimen bastardo del nazismo y de la Camboya de Pol Pot. El pilar fundamental de la sociedad norcoreana —prácticamente marciana— lo constituye el culto al mito del «Dios Viviente», al «Genio de la Humanidad» que lo sabe todo y que, por tanto, todo lo dirige: Kim Il Sung, el Gran Líder.

Se trata de un culto pagano, de tipo faraónico, obsesivo, permanente y omnipresente. Presencia continua en la televisión, en cada línea escrita en los periódicos, en los carteles, en los sellos... Se grita su nombre desde los altavoces callejeros, por la radio... No existe una sala de conciertos o un museo en el que no esté su imagen presidiéndolo todo como un dios. Ni siquiera una simple florecilla crece sin su «permiso protector». Ni un solo norcoreano se limpia la nariz o se rasca la oreja sin olvidar bendecirle mil veces.

La mentira funciona y reina, soberana, gracias a una total militarización de la vida cotidiana. El culto al Gran Líder es el objetivo supremo. Los sufridos norcoreanos están en este punto tan confundidos que nadie dudaría ni un segundo de los poderes paranormales del «Guía Divino y Maravilloso». Piensen por un momento en

Un país

Ante el Museo de la Revolución. Al pie de la estatua de Kim Il Sung, los niños le adoran como a un dios. Según los expertos occidentales, las estatuas del «Gran Líder» están recubiertas de una capa de oro para la que se destina toda la producción aurífera del país.

estas pobres gentes, que sobreviven en un sistema creado en 1945. Tres generaciones ya de mutantes perfectos. ¿Información? Ninguna. ¿Libros? Sólo los de Kim Il Sung. ¿Televisión, radio? Sólo productos locales, sin la mínima presencia extranjera que pudiera sembrar el germen de la duda. El pueblo norcoreano no es un pueblo; es una colonia aberrante y disciplinada. Estuve veinte días en ese infierno y sigo confundido por la perfección de esa máquina dedicada a la anulación del individuo.

AMANECER EN PYONGYANG

Todo empieza con los altavoces. Como cada mañana, abro la ventana y descubro en la calle la primera columna de obreros que camina marcando el paso. Serán unos mil, con la pala y el pico sobre los hombros, visten a la moda Mao, y desfilan de dos en dos a las órdenes de un jefe que les ladra y aturde con un potente megáfono. A lo lejos, al final de la avenida, destaca otra comitiva de fantasmas. El sol rojo lucha con la niebla que cubre Pyongyang: una ciudad de edificios enormes tipo chino, cuadrados y pesados, con techos estilo pagoda. Anchas avenidas de unos cien metros que cortan los bloques de edificios en ángulos rectos. Ni un solo automóvil. Ni una sola motocicleta. Unicamente algunos viejos autobuses sobrecargados y camiones. Camiones y más camiones que parecen salir del Museo del Transporte. Pero bajemos a la calle y veamos lo que sucede...

Aquí estoy, en esta interminable acera. Todo el mundo camina. Les observo; van en grupo y al paso. Me escabullo entre esos batallones de transeúntes que se cruzan sin mezclarse jamás. Los más jóvenes desfilan haciendo el paso de la oca. Jóvenes y viejos, todos cantan la misma canción: *«El canto del General Kim Il Sung»*. El tropel de jóvenes es dirigido por un profesor, un soldado o un jefe de cantera... ¡Ah!, y los interminables escuadrones de proletarios..., con sus pancartas y sus banderas en cabeza.

Ordenados militarmente, los pobres diablos recibirán consignas destinadas al orden y a la producción. Un enorme gráfico les recordará sus objetivos y la producción mínima de cada uno: *«El camarada Ho ha llegado tarde. ¿Se superará hoy?»* Llega la camioneta de los altavoces con dos funcionarios histéricos que orientan los estridentes altavoces hacia la brigada obrera, martirizándoles con eslóganes, música militar y discursos del Gran Líder, entre gritos y berridos espantosos destinados a mejorar la productividad. Dos guardas alientan a los obreros gri-

:ondenado a trabajos forzados

tando: *«¡Bravo por el camarada Riu! ¡Acaba de llenar tres vagonetas antes que nadie! ¿Quién de vosotros va a superarle? ¡El Gran Líder confía en nosotros! Al igual que el camarada Riu, ¡seamos dignos de su confianza incomensurable!»*. Acabada la jornada laboral, los obreros que hayan tenido malas puntuaciones, según las consignas de los sindicatos, serán castigados a horas suplementarias de recuperación...

—*Las brigadas de "animación" están compuestas por voluntarios* —explica el director de la cantera n.° 5 de la capital—. *Trabajan fuera de sus horas normales de trabajo.*

—¿Por qué?

—*Para estimular el fervor revolucionario de todos los trabajadores.*

—¿Es indispensable?

—*La música les ayuda en su tarea.*

—¿Y los eslóganes? ¿Estimulan también el ardor revolucionario?

—*Efectivamente, sin ellos los trabajadores tendrían menos fervor...*

—No lo entiendo...

—*Gracias.*

—¿Perdón?

—*¿Quiere preguntar algo más?*

Quiero saber si en alguna ocasión un obrero se ha vuelto loco de repente... Si ha clavado su pico en la cabeza del jefe de brigada... Pero los decibelios de los altavoces hacen ya inaudibles mis palabras. Todo está estudiado para que se oigan las consignas del Gran Líder, de la mañana a la noche. Ni los sordos pueden librarse de tamaño bombardeo continuo de propaganda oficial, pues además del sonido... ¡también está la imagen! En cada esquina te tropiezas con los grandes paneles alegóricos que muestran las etapas esenciales de la vida de Kim Il Sung. En uno se le ve muerto de risa entre una marea humana de idiotas. ¿Tamaño?, una nadería: ¡quince metros por veinte! Un poco más lejos y en la misma avenida, el Gran Líder habla entre una multitud de obreros petrificados de admiración. En otro panel, veinte metros por veintitrés, se le representa, revólver en mano, disparando contra un acusado, rodeado de militares en pleno orgasmo. En ocasiones la multitud sólo le llega hasta la cintura... ¡Claro! ¡El Gran Líder también es el más alto! Aparece siempre divinizado...

Hasta ahora hemos hablado del culto diario. En cuanto a los domingos..., pues bien, para el culto dominical se han elaborado estatuas de cincuenta metros recubiertas de oro a las que —según algunos occidentales— se destina toda la producción aurífera del país. Cada día, diversas delegaciones depositan sus ramos de flores al pie del «Gran Idolo» y le reciten oraciones...

¿Oraciones? Sí, oraciones: los grupos se recogen ante la efigie suprema. Escuchan con reverencia los discursos de los comisarios políticos. Al primer ladrido de su jefe, se cuadran y hacen reverencias.

¿Cómo olvidar la omnipotente presencia del Gran Líder? ¿Encerrándose en casa? ¡Ah!, ¡no sean ingenuos! En mi habitación del hotel, me observa, ahí, desde la pared, enmarcado en un horrible marco de madera. Ni siquiera sonríe. Encuentro la misma foto severa en el restaurante, en la recepción, en el metro, en el tren, en...

¡Su auténtico rostro! Kim Il Sung y su hijo, votando en la Asamblea Nacional.

¡Big Brother no es más

¡Por todas partes! Se le lleva en chapa en todas las chaquetas. La chapa no se compra, se suministra ya en la adolescencia. A veces entre palmas, a veces sobre una pequeña o una gran bandera roja. Eso depende del sexo, del oficio y de la organización a la que se pertenezca.

LAS ESCUELAS DEL GRAN LIDER

El pueblo —pueden estar tranquilos— se muestra ebrio de alegría. Sólo con evocar el nombre del «Gran Hombre sin Igual», «El Sol de la Humanidad», o a Kim Djeung Il, su hijo, «La Estrella Polar de los Pueblos», el heredero del Gran Líder, las gentes derraman torrentes de lágrimas, sienten algo cálido que sube a la garganta, se ven inmersos en una marea de emoción...

Y es que esos hábitos se aprenden desde la más tierna infancia.

Nos encontramos en la escuela n.° 1 de Pyongyang, un edificio de mármol, mullidas moquetas y lámparas de araña de doscientas bombillas. Reservada —por si tenían alguna duda— a los hijos de los responsables del partido. Seguro que la escuela n.° 36 es menos lujosa. Los niños tendrán unos cuatro años. Llegan en pelotón el lunes por la mañana y salen el sábado por la tarde. La piscina tiene forma de media luna; por supuesto, hay un dormitorio gigante, una sala de juego, la sala de baile y... ¡la sala

del Gran Líder! Bonita estancia... ¡enorme! En el centro, una maqueta de diez metros por diez reproduce el pueblo natal de Kim Il Sung: Mankyeungdai, el corazón del país, según todos los mapas. Tres casitas en un paisaje idílico. Alrededor de la fabulosa maqueta, treinta chavales con pañuelos rojos anudados al cuello. Al entrar se les ordena que aplaudan, y lo hacen como autómatas. Los niños, que aún no saben ni leer ni escribir, ya conocen las peripecias del Gran Líder: es lo primero que se les enseña...

¿Y la educación secundaria? Bien, las asignaturas más importantes son las referentes a la «Historia de la Vida del Gran Líder» y a la «Historia de la Revolución» —la norcoreana, ¡por supuesto!

El mito funciona perfectamente, ya que el Gran Líder existe; no se trata de una ficción.

Un día, Kim descansó a orillas del río Taedong. «*Grandioso* —dijo el "Comandante Supremo"—. *Construyamos una gran presa.*» La presa tiene hoy ocho kilómetros y, como se necesitaron tres mil metros cúbicos de tierra por metro, fue necesario arrasar diez montañas. La zona se ve hoy devastada por un viento violento. El paisaje es lunar. Las bases de las montañas

e un aprendiz!

sobresalen como cráteres. La presa —ya lo habrán adivinado— apenas sirve para nada: una esclusa que permite a las chalupas acortar apenas una hora su trayecto...

La demencia en su estado más puro.

Pero no crean ustedes que El Gran Líder está satisfecho sólo con los altavoces, las estatuas y la iconografía o la educación. Una vez lavados, almidonados y planchados los cerebros, es preciso organizarlos: una vez acabados los estudios se pasa al servicio militar, cuatro años para los chicos y tres para las chicas. Se les inculca la idea de que su nación está asediada y en peligro perpetuo. «*Todo coreano debe ser un soldado*», dijo «El Sublime» Kim Il Sung.

¡Comparado con Kim Il Sung, el Big Brother del *1984* de George Orwell no es más que un aprendiz!

Se trasladan las montañas de lugar. Se cambia el curso de los ríos. Se construyen autopistas gigantes e inútiles siguiendo los caprichos del «Líder Sublime». Una catástrofe económica, una catástrofe ecológica, una catástrofe humana... Las familias están separadas, pues trabajan en lugares muy alejados, en el mejor estilo del Pol Pot camboyano... El arroz y las coles —los alimentos básicos— están racionados desde 1951. El Fondo Monetario Internacional acaba de declarar a Corea del Norte en estado de suspensión de pagos... Y sin embargo, se construye por todas partes. ¿Con grúas? ¿Con apisonadoras? ¿Están ustedes locos? Para construir una autopista magistral sólo hace falta emplear a setenta y cinco mil coreanos. ¿Una presa? ¿Una nueva ciudad? ¡Bah!, eso cuesta tan sólo el precio del arroz que consumirán los obreros.

Desde que llegamos a Corea del Norte, el guía, impuesto, trataba por todos los medios de

Tom Wolfe

LA GRAN NOVELA DE NUEVA YORK

EDITORIAL ANAGRAMA

«De hecho, el primer hombre

impedir el más mínimo contacto con los norcoreanos de a pie. *«No pueden salir del hotel... Deben estar muy cansados... El autobús no puede parar... Hay mucho polvo afuera...»* Cuando le fallaba la imaginación se hacía el sueco y parecía olvidar cualquier lengua que no fuera el coreano con un *«lo siento, no comprendo...»*.

El sistema practica la humillación permanente. Los inferiores deben servir. El sistema, finalmente, lo único que hace es desarrollar la violencia en las relaciones humanas. No se discute; se manda y se obedece, se castiga o se condecora...

La vigilancia de los comisarios políticos se ha convertido en algo accesorio. El estado policial de los años cincuenta se ha convertido en feudal. ¿Qué habría sido de los SS y de los agentes de la Gestapo después de cuarenta años de nazismo? El sadismo político ha entrado en las costumbres de manera casi banal.

TEOCRACIA COMUNISTA

Sin embargo, para los norcoreanos quizás lo peor aún esté por llegar. Sí, porque cuando el Líder Sublime se vaya para el otro barrio tras un gran pedo, su hijito querido, ¡Un híbrido de Rasputín y Calígula!, le sucederá. Algo a lo que ni siquiera Ceacescu se ha atrevido. Será el primer caso de una «Monarquía Teocrática Comunista». El heredero deberá asegurar la supervivencia del incalificable régimen. Se parece a su «Sublimísimo Papá». Los expertos occidentales tienen dudas sobre su salud mental. Los japoneses y los americanos no se ponen de acuerdo: ¿Se trata de un viejo chocho o de un loco paranoico? ¿Deficiencia congénita o síndrome de Napoleón? ¿Acaso no organizó el pasado año una visita de todo su buró político al zoológico de Pyongiang? Aún no ha condecorado a un puma o a una jirafa, pero no nos extrañaría nada...

Su biografía oficial lo proclama: Kim Djeung Il es un chico muy instruido. *«Desde su más tierna infancia descubrió la perniciosa influencia de la Gioconda, a la que consideraba oscura y equívoca. Su profesor de dibujo, tras una seria y profunda reflexión, convino en la sutileza y justicia de la apreciación. Hasta entonces nadie en la Historia había criticado la «obra de arte» admirada por todo el mundo. El que un simple escolar hubiera hecho tamaño descubrimiento llenaba al profesor de una emoción indescriptible...»* Bla, bla, bla... A partir de ese día, la apreciación del retoño del «Líder Supremo» revolucionó el mundo de las Artes...

¡Qué talento! Ya de pequeño, Kim Djeung ganaba todas las carreras de cochecitos de pedales. A los ocho años, durante la guerra de Corea, salvó a su padre de *«un complot contrarrevolucionario tramado por un nido de espías»* y

«Los pueblos de todo el mundo le reconocen como *Sol de la Humanidad,* El *Dirigente Sin Par,* etc...» Todas las etapas de la vida de Kim Il Sung están plasmadas en telas como ésta y constituyen el 80 % de las «obras modernas» expuestas en el Museo de Bellas Artes de Pyongyang.

desenmascaró a un poeta que, aunque se las daba de nacionalista, no era nada más que *«un contrarrevolucionario y un espía a sueldo del imperialismo yanqui que había escrito su obra con la intención pérfida de difundir el capitulacionismo...»*.

EL DJOUTCHÉ: LA VERDAD REVELADA

Es cierto que el hijo se parece al padre. A los trece años, el genial papá había creado su primera organización revolucionaria. A los quince, ya había realizado tres purgas: contra los marxistas de café, contra los fraccionistas y contra los nacionalistas. Esa manía de la purga constituye la esencia y el origen del aisla-

miento del país. Gracias a la guerra de Corea y al enfrentamiento dialéctico entre rusos y chinos, el Gran Líder liquidó a los titistas, a los prosoviéticos y a los prochinos. Sólo durante los seis primeros meses de la guerra de Corea, realizó ocho purgas. A partir de entonces, se sustituyó el marxismo por las ideas del «Djoutché», palabreja que, pronunciada, se parece casualmente al vocablo italiano «Duce». ¿No les recuerda a alguien?

¿Qué es el Djoutché? Es el nombre que recibe la teoría de Kim Il Sung sobre la vida, sobre el hombre, sobre el pasado y el futuro. Por los salones diplomáticos de Pyongyang circula la siguiente anécdota: se encargó a un libanés la traducción de la totalidad de los libros escritos por los dos Kim sobre las ideas del Djoutché. Tras diez años de trabajo, el traductor libanés no acabó de comprender qué significaba eso del Djoutché. Tampoco la palabra tiene ningún significado. Es tan poco traducible como blablabla o patapim...

He leído algunos volúmenes para tratar de comprender algo. Es una especie de *Mein Kampf* escrito en lenguaje staliniano de batalla. Gracias al Djoutché he aprendido que la raza coreana es la más inteligente del planeta. *«De hecho, el primer hombre fue coreano.»* El hombre se encuentra en el centro del universo y la naturaleza no puede hacerle frente. Así pues, nada es imposible.

¡Ah, se me olvidaba!: el pueblo tiene necesidad de un Padre; si no, se corrompe. Sepan, en fin, que *«el superior debe guiar al inferior, educarle y reeducarle para unir al pueblo»*.

El dichoso invento del Djoutché es sin duda la genial idea del Gran Líder para fundar su dinastía, ya que, por supuesto, sólo El posee la *«eterna maestría»* de las ideas del Djoutché: su invento. Las ideas del Djoutché funcionan como textos sagrados inaccesibles a los mortales. Un instrumento de veneración y de sumisión totales. Como la misa en latín para los misioneros del Amazonas...

En Corea del Norte, la sabiduría divina es destilada cada día por el Ser Supremo gracias a «La Sala de las Preguntas», habitación destacada e importantísima, pues se encuentra en todas las empresas y en todos los lugares públicos: una especie de pequeño despacho, el confesionario perpetuo donde un párroco político resuelve todos los problemas gracias a las ideas del Djoutché...

EL PAIS REDENTOR

Nos podríamos contentar con llorar por la triste suerte de los norcoreanos si la familia Kim no se hubiera emperrado en purificar el mundo. En 1983, los dos Kim ordenaron el famoso atentado de Rangún en el que perdieron la vida diecinueve personalidades de Corea del Sur, cuatro de las cuales eran importantes ministros. El objetivo, el dictador del Sur, salió indemne. Más recientemente, en 1987, dos agentes de los Servicios Especiales de Kim Djeung Il colocaron una bomba en un avión surcoreano: ciento quince muertos.

Los servicios de seguridad y de protección civil de Corea del Sur aún alucinan ante la gigantesca presa que los benditos Kim hicieron construir a diez kilómetros de la línea fronteriza entre ambos países. ¡La presa no sirve absolutamente para nada! Construida en el corazón de una cadena de montañas, la obra faraónica es inaccesible a cualquier tipo de industria.

¿Para nada? De doscientos metros de altura y un kilómetro de longitud, ¿qué ocurriría si «casualmente» reventara? ¡Veinte millones de toneladas de agua arrasarían el valle de Han, donde está situada Seúl! La destrucción sería equivalente a tres Hiroshimas... Los surcoreanos no quisieron correr riesgos, y menos aún ante la perspectiva de sus Olimpiadas: construyeron una presa de similares características, aún más imponente, con el único fin de devolver la horrible marea al Norte... El equilibrio del terror más paranoico.

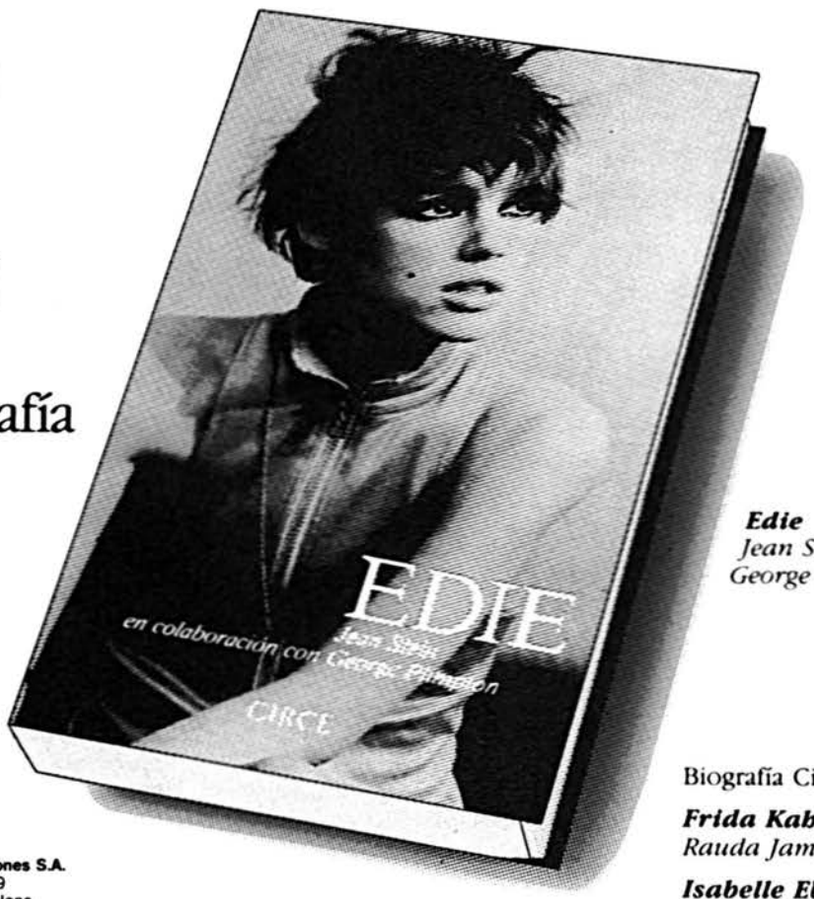
¿Qué nueva sorpresa nos deparan los dos Kims para el futuro?

ue coreano»

EDIE

«**Edie** es la mejor biografía que he leído»

Norman Mailer



Edie
Jean Stein/ George Plimpton

Biografía Circe

Frida Kahlo
Rauda Jamís

Isabelle Eberhardt
Eglal Errera

CIRCE

CIRCE Ediciones S.A.
Diagonal, 459
08036 Barcelona
Telf. 93-410 03 96 410 60 18

por **ALIX SHARKEY**

JOHN WATERS

DE *PINK FLAMINGOS*

John Waters ojea una revista, esboza una mueca enfermiza y desagradable, y exclama:

—¡Oh! ¡Uau...! ¿Nudistas? Fantástico; me encantan las revistas de desnudos. Mi idea del erotismo es una entrepierna acariciada por el viento.

Va pasando las páginas sin ninguna expresión.

—Deberíais conseguir que Myra Hindley **(1)** *hiciera algo de moda para vosotros.*

—¿Tú crees? No creo que a los anunciantes les hiciera mucha gracia, por no hablar del editor.

—¡Oh!, me encanta Myra Hindley. Devoro todo lo que se escribe acerca de ella. ¿Conoces LA Eyeworks **(2)***? ¿Sí? ¿Has visto esos anuncios en los que personajes famosos lucen sus gafas? Hice uno hará un par de meses, y les sugerí que hicieran otro con Charles Manson. ¿Te imaginas esos ojos, esa mirada feroz deslumbrándote a través de una montura de concha de tortuga?*

Sonríe, pero John Waters no lo hace en absoluto. Sus ojos son grandes y burlones. Su bigotillo se encoge descubriendo una boca llena de dientes afilados. Su sonrisa estalla en una enorme carcajada. Agarra un puñado de nueces de la mesa y las introduce en su rosada sonrisa impúdica.

*—Pero Myra sería mejor —*crujido de nueces*—. Los británicos tenéis los mejores asesinos y asesinas.*

—Gracias. Tomaré un vodka con tónica.

John Waters se ha ganado la vida describiendo personajes feos, cómicos y poco apreciados, que luchan por sobrevivir en una existencia de mierda. En lugar de glorificar los caducos valores tan queridos por Hollywood —belleza, salud, felicidad—, Waters prefirió celebrar las neurosis, glamourizar el kitsch y ridiculizar el sentimentalismo y la sensiblería. Durante los últimos veinte años, Waters ha roído los valores básicos de la sociedad: el buen gusto, el diseño, los modales, la belleza y la sobriedad. En su lugar ha abogado por el glamour, la suciedad, la ironía grosera, el entusiasmo temerario y una exquisita falta de buen gusto.

El mundo prefiere ignorar aquello de lo que no está seguro. No quiere ser sorprendido y horrorizado por el hu-

JOHN WATERS, AUTOR DE PELICULAS DE CULTO COMO «PINK FLAMINGOS» O «POLYESTER», Y MAS RECIENTEMENTE DE LA SUPEREXITOSA «HAIRSPRAY», AUN NO ESTRENADA EN ESPAÑA, RECUERDA SUS INICIOS EN BALTIMORE, «LA CAPITAL MUNDIAL DE LOS PEINADOS ESTRAFALARIOS», CUANDO EL ERA EL TIPICO MUCHACHO AMERICANO, Y DIVINE (¡QUE DIOS LA TENGA EN SU GLORIA!), «LA CHICA DE LA PUERTA DE AL LADO». SUS DEVANEOS Y FANTASIAS POR LA PROVINCIANA BALTIMORE, «POR EL LADO MALO DEL CAMINO», LE DECANTARON HACIA EL MUNDO DEL CINE, QUE UTILIZO PARA CORROER LOS SACROSANTOS VALORES DE LA SOCIEDAD AMERICANA, CON UNA «EXQUISITA» FALTA DE BUEN GUSTO. NUESTRO HOMBRE EN LONDRES, ALIX SHARKEY, MANTUVO UNA TREPIDANTE ENTREVISTA CON EL, ENTRE VODKA-TONICS, ASESINOS CELEBRES Y CRUJIR DE NUECES.

A HAIRSPRAY

Kevin Davies

mor, encontrarse riendo de repente por lo que sabe que es asqueroso. No quiere reírse de la tragicómica vida de los desheredados, ni de quienes resbalan en la piel de plátano de la vida. No quiere reírse ante la trivialización del asesinato, de la tortura, de la violación y de la mutilación. Pero el mundo no puede evitar la risa y este descarado hijo de Baltimore nos distrae con pechos falsos, cambios de sexo inacabados, travestís surrealistas, castraciones, cosméticos baratos y coches de colores deslumbrantes. Pero gradualmente se ha ido produciendo un cambio: John Waters se propuso que el mundo se comiera su propio maquillaje y, aunque a veces bromee al respecto, el mundo está haciendo exactamente eso.

—Pero vosotros tuvisteis a Manson, a Chapman, al hijo de Sam (3).

—Sí, pero vosotros tenéis a Myra... —responde entusiasmado—.

—Y al destripador de Yorkshire, supongo.

—¡Oh! Ese era aburrido. Y su mujer nunca sospechó nada; las esposas nunca se enteran. No; ustedes tuvieron a... mi favorito, ¿cómo se llamaba?

—Ummm.

—¡Nielsen!

—Lo sabía.

—Ese es el que adoro. ¡Lo sentí tanto por él! ¡Era tan solitario! No tuvo más remedio que matar para tener a alguien con quien ver la televisión. Sentaba a los cadáveres en su salón y les decía: «Está bien el programa, ¿no?» —John ríe entre dientes y engulle otro puñado de nueces—.

—¿Recibes cartas de tus fans?

—¡Oh, sí! Cantidad de cartas. Es muy agradable. Nunca he recibido una carta desagradable. Jamás. Ni una.

Cuando Waters tenía doce años, telefoneaba a las tiendas de discos de Baltimore para preguntar qué discos se vendían durante la semana, cuántos se habían vendido y por qué habían dejado de venderse los otros. Anotaba las cifras y hacía cálculos rápidos. Entonces se encerraba en su habitación para ajustar su propia lista de éxitos, cambiando el orden de los títulos, añadiendo novedades y eliminando otros. Cuando la lista de éxitos estaba completa y al día, la colgaba de la pared, se ponía unas gafas de sol y, con un micrófono imaginario, presentaba espasmódicamente su propia lista de éxitos semanal. Sus preferidos eran Little Richard y Elvis Presley. Como pueden ver, empezó como un chico normal.

—Cuando apareció el rock and roll, ¡me sentí tan feliz y agradecido! Pensé: gracias a Dios, por fin surge algo nuevo que puede salvarme de esta horrorosa vida normal. Quiero a mis padres y los sigo viendo, pero siempre supe que no quería crecer para ser como ellos. Elvis y Little Richard representaban todo lo que yo quería ser. Asustaban a mis padres. Cuando ellos oían un «wop bop a loo bop a lop bam boom» —algo que hasta entonces no se había escuchado— creían que la casa había sido invadida y que había un negro extravagante gritando en mi habitación. Y exclamaban: «¡Dios mío!, ¡esto debe ser comunista!». Esa era entonces su manera de pensar.

—Y fue entonces cuando te dejaste crecer este bigote.

—Me dejé el bigote cuando tenía diecinueve años. Quería ser el único Little Richard blanco. Ni me acuerdo de que lo llevo. A veces digo que no soporto los bigotes, sin acordarme del mío.

—¿Has estado alguna vez en Graceland (4)?

—Sí, por supuesto. Es como un museo, un monumento al estilo de vida americano. Aparte de todas esas mujeres gordas que arrancan pedacitos de césped con los que atiborran sus bolsos, es bastante curioso porque Elvis era tan... americano. Cuando el guía para y señala un candelabro piensas que con toda seguridad se lo trajo de Francia o Italia, hasta que él mismo explica que lo obtuvo al final de la calle, en Wilson Electrical.

Desde que en 1963 su abuela le regalara una cámara de 8 mm por su decimoséptimo aniversario, John Waters ha realizado una colección de películas desmadradas y coloristas —según él auténticas comedias americanas—, protagonizadas por sus amigos íntimos y asociados, conocidos colectivamente como Dreamland Crew (la tripulación del país de los sueños), cuya estrella más famosa ha sido sin duda Divine, un hombre de unos 150 kg calzado con zapatos de tacón alto, luciendo una despampanante peluca rubio platino que le dejaba media calva al descubierto, enfundado en ajustados vestidos de satén y con más maquillaje que una troupe de payasos de circo. Waters tuvo el coraje de lanzar a este osado personaje como protagonista de todas sus películas y Divine, cuyo nombre real era Glenn Milstead, pagó con creces la fe depositada en ella, atrayendo la atención mundial.

En los extraños suburbios de clase media de Baltimore, John era el típico americano y Divine «la chica de la puerta de al lado». Durante los sesenta, ellos y el resto de la Dreamland Crew se desmadraron atacando el sueño americano con un desenfreno que incluía el crimen de poca monta, el abuso de drogas, hurtos en tiendas y el fraude con tarjetas de crédito y cheques de viaje. De vez en cuando viajaban a Washington para «romper unas cuantas ventanas» y contribuir al caos que inevitablemente acompañaba a las manifestaciones en favor de los derechos civiles o contra la guerra de Vietnam. Y, por supuesto, también rodaron películas: *Roman Candles* (Cirios Romanos), *Eat Your Makeup* (Cómete tu Maquillaje) y *Mondo Trasho* (Mundo de Basura).

«Durante los sesenta, Waters, Divine y el resto de su banda se desmadraron atacando el sueño americano con un desenfreno que incluía el crimen de poca monta, el abuso de drogas, hurtos en tiendas y el fraude con tarjetas de crédito y cheques de viaje. De vez en cuando viajaban a Washington para 'romper unas cuantas ventanas'...»

Las películas de Waters fueron bien recibidas en Baltimore, ciudad que a veces ha recibido el sobrenombre de «el sobaco de la nación». A pesar del «vil» tratamiento que *Roman Candles* recibió en el diario de Baltimore, ésta y *Eat Your Makeup* lograron reunir a un numeroso público dispuesto a «sobrevestirse» para los estrenos de gala. Los aficionados al cine de Baltimore, capital mundial de los peinados exagerados, fueron los primeros en reconocer que a menudo lo malo es bueno. Otras ciudades supuestamente más sofisticadas rechazaron sus películas al principio, pero gradualmente «el loco flacucho» (Waters) les convenció de la críptica sensatez de su punto de mira. Con Divine y otros miembros de la Dreamland viajaron, gorrearon, telefonearon, ultrajaron y acosaron a cualquiera que pudiera resultarles de provecho, a cualquiera que les escuchara. Cayó Los Angeles, luego San Francisco, y después Nueva York y Londres. Finalmente, los aficionados al cine de arte y ensayo de todo el mundo se volvieron locos con el fascinante, desmesurado y ridículo universo de John Waters.

Con *Pink Flamingos* (1972), el equipo de Waters obtuvo el éxito que les consolidó como compañía de producciones cómicas pero que al mismo tiempo destruyó el espíritu de la banda. *Female Trouble* (1975), *Desperate Living* (1977) y *Polyester* (1981) continuaron explotando el filón de comedias «triple X», a caballo entre Sade, los Hermanos Marx y los Picapiedra. *Pink Flamingos* fue la película que convirtió a Waters y a Divine en leyendas del celuloide. El film acaba con una secuencia que ocupa ya un lugar en la historia del cine: un perro faldero se caga en la acera, Divine recoge el excremento y —¡plop!— lo saborea con sus labios rebosantes de «rouge». Y mientras aparecen las palabras «The End» en pantalla, Divine continúa masticando la mierda del perro con una gran mueca. Cuando vi la escena por primera vez pensé que la chica que me había invitado al cine se pondría enferma. Pero luego, por supuesto, me reí. ¿Un hombre gordo vestido como un travesti comiendo mierda de perro? ¡Brillante!

—¿Qué has aprendido sobre el mundo haciendo cine?

—¿Sobre el mundo? Bueno, he aprendido mucho sobre la gente. Que la gente... realmente quiere reír. Y es difícil conseguir que la gente ría. Recibo cartas en las que se me dice: «Gracias a Dios que he encontrado a alguien con mi mismo sentido del humor...». Gentes de ciudades pequeñas y grandes, de todo el mundo. Y recibo cartas de chiquillos que me dicen: «¿Por qué te enviaron a Europa y por qué tengo que ir al psiquiatra de la escuela?». Bien, a mí también

«Cuando mis padres oían un 'wop bop a loo bop a lop bam boom' creían que la casa había sido invadida y que había un negro extravagante gritando en mi habitación. Y exclamaban: ¡Dios mío!, ¡esto debe ser comunista!»

me llevaron al psiquiatra de la escuela. He aprendido que tienes que obsesionarte con tu carrera si quieres conseguir algo, porque hay demasiada gente que quiere hacer lo que uno está haciendo. La obsesión no implica necesariamente que uno sea más feliz, pero creo que no se es realmente bueno en algo si no se está obsesionado.

«El programa de la televisión local 'The Buddy Dean Show' me convirtió en un fanático de los peinados extraños. Solía verlo cada día al volver del colegio, y contemplarlo era algo así como asistir a un desfile de peinados. Los bailarines del show fueron la primera versión de las estrellas que conocí. Se les llamaba 'los niños más monos de Baltimore'. Los chicos llevaban peinados a lo Elvis y chaquetas sport con un cinturoncito en la espalda y las chicas trataban de destacar sobre las demás con burlas ingeniosas.» (Del libro *Shock Value*, de John Waters.)

Hairspray **(Laca de Pelo) es la última película de John Waters y su producto más comercial hasta la fecha. La acción discurre en el Baltimore de 1962 y narra las peripecias de la tan gorda como angelical Tracy Turnbald, una estudiante que aparece en el programa juvenil de baile de la televisión local. Armada con un nuevo modelito y un inmenso crepado tipo colmena, gana el concurso de baile. Y mientras intenta conseguirlo se ve envuelta en una campaña para acabar con el racismo institucionalizado de la emisora, enloqueciendo a su mimada y celosa rival. La película capta las ansiedades y el frenesí de la adolescencia con sarcástica imparcialidad. Las secuencias de danza se cagan desde gran altura sobre todas las otras películas de baile (exceptuando *Car-***

«'Pink Flamingos' fue la película que convirtió a Waters y a Divine en leyendas del celuloide. El film acaba con una secuencia que ocupa ya un lugar en la historia del cine: un perro faldero se caga en la acera, Divine recoge el excremento y —¡plop!— lo saborea con sus labios rebosantes de 'rouge'.»

wash). Ricki Lake es la starlette de la década y la doble interpretación de la malograda Divine, tanto como madre cariñosa como de hombre racista intolerante, constituyen las mejores actuaciones de su carrera. John Waters ha ganado ya montañas de dinero con la película en Estados Unidos y sin duda ganará mucho más con su estreno en el resto del mundo.

—Recuerdo ese período; fue justo antes de que todo cambiara, incluso yo mismo. Dos años más tarde tomé LSD y ya nada fue igual —su vista se pierde por la habitación mientras ríe entre dientes—. *Es la última ocasión en que me recuerdo a mí mismo como otra persona. Quería ser un beatnick, pero uno no puede ser un beatnick en el Baltimore suburbano. Si con alguien me identifico en «Hairspray» es con Pia Zadora y con Ric Ocasek. Yo quería ser como ellos. Quería ser un «hair hopper* (5)», *pero en mi vecindario esto estaba mal visto. ¿Comprendes lo que quiero decir? Se trataba de tipos del lado malo del camino. Y yo quería ir precisamente allí, al lado malo del camino.*

—¿Así que empezaste a hacer películas «malas» y a mejorar cada vez más?

—No, lo que me impulsó a realizar películas fue la aparición, más o menos en 1964, del cine underground. Cintas como las primeras de Warhol («Couch», «Blow Job», «Empire»), las de Kenneth Anger y las de los hermanos Kuchar. Estos últimos hicieron «Sins of the Fleshapoids», «Hold Me While I'm Naked», «Pussy On A Hot Tin Roof» y continúan haciendo grandes películas.

En el coche, camino del estudio del fotógrafo, John se pone sus gafas de sol, cruza sus largas y esqueléticas piernas y juega con una de sus puntiagudas babuchas negras tipo sultán. Traje negro, camisa amarilla con perfecta corbata amarilla y negra, es un tipo muy pulcro. Charlamos y me pregunta, como por casualidad, si puedo recomendarle algún club para la noche. ¡Mi oportunidad! Me haré amigo suyo para siempre. Me invitará a su mansión de Baltimore, me cederá la llave de su suite en Manhattan, le regalaré un libro exquisito o alguna camisa para su fiesta de cumpleaños. Seré el amigo del alma del Pope de la Basura. Nos fotografiarán juntos en las fiestas de «Vanity Fair», nos echarán de «Langan's» por ridiculizar al patrón, romperemos las puertas de las fiestas de Hollywood... nadie pondrá fin a nuestras pícaras travesuras. Los invitados a los programas de chismorreo se morirán de envidia.

—Bien, últimamente hay un revival de los setenta... (6).

—Odié desde su inicio la década de los setenta. Se trata de la década que más odio. Incluso odié Studio 54 cuando abrió por primera vez. Odio esa música. ¿Es que los chicos no pueden pensar en algo nuevo? ¿No saben cómo acabar ya con los nervios de sus padres? ¿Qué ocurre con ellos? Deberían crear algo nuevo, algo peor que el punk. Ese debería ser el próximo paso. Esos chicos son demasiado jóvenes para la nostalgia. ¿Qué tienen, nostalgia de los grandes éxitos de Abba? ¡No lo puedo creer! ¿Qué? ¿Vuelven a venderse zapatos de plataforma? ¡Oh! ¡Siempre los odié! ¿Han vuelto? ¡Ohhhhh...!

John se tapa los ojos ante la imagen de las suelas de cuatro pulgadas. El sensor de mi cerebro me aconseja probar con otro tema:

—Parece que está volviendo el ácido, John.

—El ácido que tomamos en los sesenta no era para bailar —John Waters tuerce su labio superior—. *Quiero decir que nosotros robábamos ácido Sandoz de los hospitales. Era como Learylandia —el país de Leary, Timothy Leary, claro—. Pero crecimos. Creó unos lazos increíbles entre la gente que empezábamos a hacer cine, ya que todos pasamos por ese rollo mental. No puedo ser hipócrita, ¿sabes? Si yo tuviera un hijo adolescente sería muy severo con él si tomara ácido. Entonces existían otros valores. Quiero decir que si en aquella época uno tomaba ácido, significaba que estaba en contra de ellos. Cambió toda nuestra forma de pensar. Comprendías que casi todo lo que se nos enseñaba era simplemente... estúpido.*

—¿Y ahora?

—¿Acido para bailar? No.

—¡Ah!, bien. De todos modos, tampoco dispongo de tiempo libre para eso.

De regreso al hotel encargo otro generoso vodka con tónica. John bebe otra Perrier.

—John, me veo obligado a hacerte una pregunta banal: ¿Eres como los personajes de tus películas?

—No. Como tampoco lo son los actores que intervinieron en ellas.

Pausa. Son casi las tres y media y John aún no ha comido nada desde la mañana, así que vuelve al ataque con las nueces.

—¿Te das cuenta? Yo soy un voyeur. Me encanta observar a la gente. Puedo sentarme en cualquier lugar. Todo el mundo me interesa. —Su voz se convierte en un susurro—. *Puedo mirar al camarero que nos atiende y pensar... ¿Hace bien el amor con su mujer? ¿Le odia su suegra? ¿Qué tipo de pornografía prefiere? ¿Ha tenido alguna vez problemas de alcoholismo? ¿Le gusta su trabajo? Puedo sentir gran curiosidad por todo el mundo.*

Yo no soy ninguno de los personajes de mis películas. No soy Divine, pero Divine representa, por todas sus actuaciones en mis películas, aquello en lo que creo. Creo en su actitud en contra del mundo.

—¿En qué consiste su actitud?

—En descifrar las propias neurosis, aprender a vivir con ellas y ser feliz. Y ganar. Y no convertirme en lo que más odio, es decir, en un amargado. Soy optimista. Mis películas son películas morales, tienen finales felices, gana siempre «el bueno».

John Waters sigue manteniendo la excitación de su ego adolescente, pero ha trabajado en el prototipo y se ha rehecho a sí mismo en lugar de someterse a la severa humildad que se espera de los adultos. Disfruta con un sentido el humor que es a la vez sofisticado, irónico, camp y crudo. Escuchen.

—Recuerdo que, cuando estaba creciendo, me convertía en fan para el resto de mi vida de cualquier personaje famoso con el que coincidiera. Asistí a una conferencia de Weegee (7). *Fue extraordinario. Ese tipo de acontecimientos permanecen en uno para siempre. Soy un fan. Es más, cuando leo un libro que me gusta, siempre escribo al autor diciéndole que su libro me ha gustado de verdad. Escribo sin esperar respuesta. Sigo siendo fan de mucha gente, y siempre se lo haga saber.*

Pausa.

—Creo que tengo ya una buena entrevista.

—Tienes suficiente para un libro.

—Déjame preguntarte una cosa más. ¿Por qué tu fascinación por los asesinos?

—Me gustan como amigos porque básicamente sólo tienen «ese» fallo. La mayoría de la gente no les aprecia porque hicieron «aquello». No les juzgo. Son leales y eso es lo que me gusta, porque yo también soy leal. Los asesinos son realmente los mejores amigos.

Maldición, ¿debo ahora salir por ahí y cargarme a alguien? Olvídalo. ■

«Tienes que obsesionarte con tu carrera si quieres conseguir algo. La obsesión no implica necesariamente que uno sea más feliz, pero creo que no se es realmente bueno en algo si no se está obsesionado.»

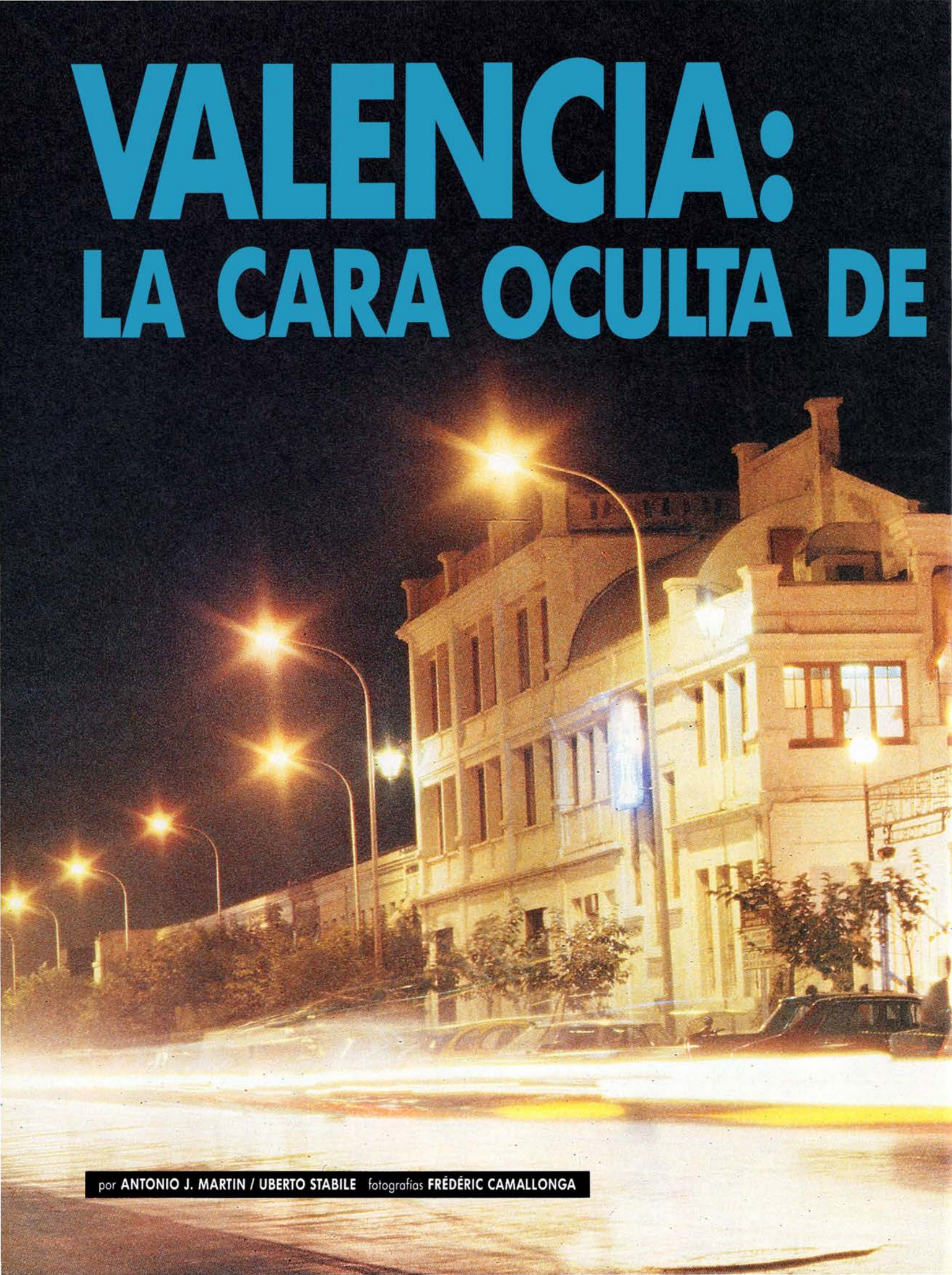
«Divine representa aquello en lo que creo. Creo en su actitud en contra del mundo, que consiste en descifrar las propias neurosis, aprender a vivir con ellas y ser feliz. Y ganar.»

«¿Vuelve la música de los setenta? ¿Es que los chicos no pueden pensar en algo nuevo? ¿No saben cómo acabar ya con los nervios de sus padres? Deberían crear algo nuevo, algo peor que el punk.»

NOTAS

(1) Asesina de niños inglesa, detenida en 1965. Un cuarto de siglo después, la brutalidad de sus crímenes sigue causando controversia.
(2) Marca de gafas «chic» de Los Angeles.
(3) Conocidos asesinos norteamericanos.
(4) Casa-museo de Elvis Presley.
(5) Personajes de peinados estrafalarios.
(6) Ver en AJOBLANCO n.º 8 el artículo «London is Superbad Again».
(7) Prestigioso fotógrafo americano.

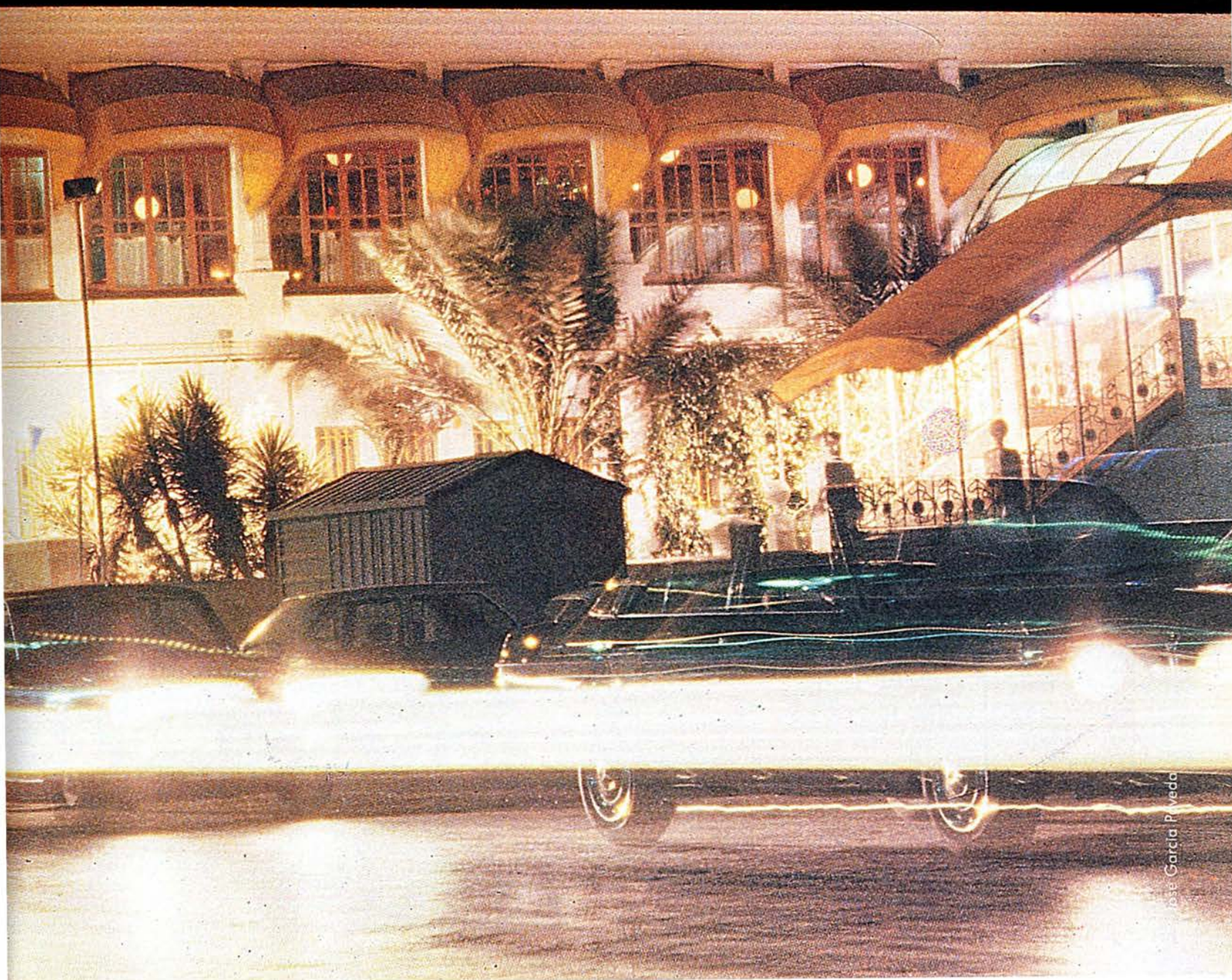
VALENCIA: LA CARA OCULTA DE



por **ANTONIO J. MARTIN / UBERTO STABILE** fotografías **FRÉDÉRIC CAMALLONGA**

LA LUNA

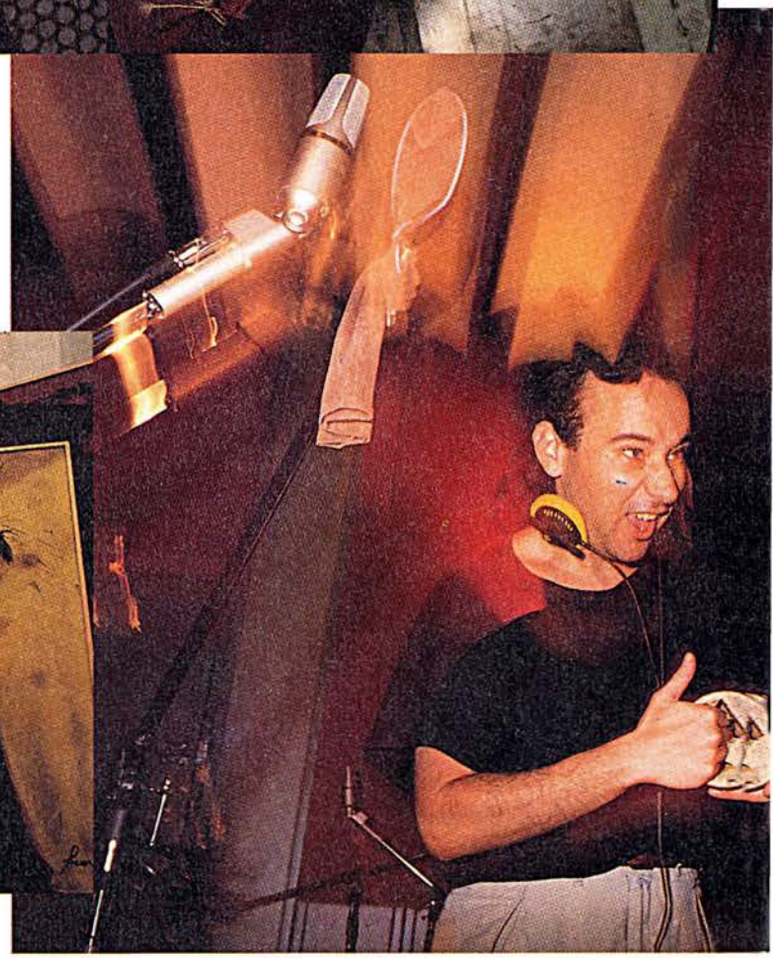
No parecía que Valencia, la tercera ciudad de España, fuera a participar del festín del 92: ni Olimpiadas, ni Expo, ni capital cultural... Sin embargo, Valencia ya está ahí, en cabeza. A su fuerte crecimiento económico se añade su condición de ser una de las ciudades más creativas de España, gracias, en gran medida, a la nueva generación de creadores que con sus tendencias innovadoras están catapultando culturalmente a esta ciudad. Mariscal, punto y aparte.



PIEL DE NARANJA, CORAZON DE NEON

A simple vista, a simple tacto, Valencia es para el espectador pasajero ese compendio de mestizaje al que rinden homenaje la paella, su ecléctica catedral, el siempre manido tópico del folklorismo barroco, el ir y venir de la noche en busca de mescalina, el sexo y algún que otro placer de la ambigüedad nocturna. Pese al tópico, lo cierto es que sin catedral, sin paella, sin fallas, sin su burguesía hortera y derrochadora, sin mescalina, sin la leve brisa de sus complacientes noches, sería difícil entender lo que oculta la amarga corteza de la naranja. Esta facilidad de la imagen, verdadero «bussines» de la especulación publicitaria, convierte a Valencia en una ciudad misteriosa y exótica a la que ni el más avispado Cicerone podría nunca poner el cascabel. Como cualquier otra ciudad mediterránea, Valencia es al unísono profundamente religiosa y extremadamente anticlerical. En esencia su centro de gravedad queda marcado a todas horas por la luz; sol, neón y viceversa. Su intestino, atiborrado de tribus urbanas, de alucinaciones mesiánicas, de conspiraciones maquiavélicas, es, con toda seguridad, laberinto común a cualquier ciudad que lejos de cerrarse en sí misma se abre al fluir de los deseos, las modas y, en no poca medida, los pactos sociales. Pero Valencia es también una ciudad con sello propio, un sello poco ortodoxo, digna del mejor Casanova, del más genuino Fellini, una ciudad con torres musulmanas que bien podría llamarse Babel. Para el lector, el inquieto espectador, para el aventurero urbano, existe sin embargo una regla imprescindible: el juego, el verdadero placer, consiste en pelar entera la naranja dejando intacta la piel. ■

MAU
Mau Monleón, en su pequeño taller del Barrio del Carmen, representa la mirada desafiante de la joven escultura valenciana.

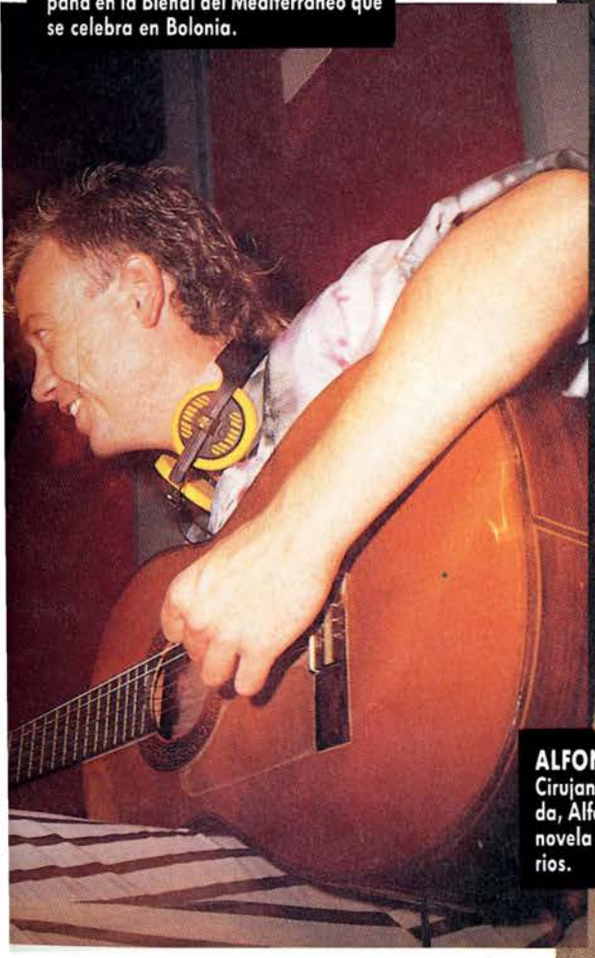


MENCHU
Contracorriente de la nueva figuración y desde las buhardillas del café Caballers de Neu, Menchu Saura defiende el informalismo abstracto a base de trazo y corazón.

POST POS
Estudiantes de últimos cursos encuentran en Post Pos su alternativa.

VAL I 30
Lola Jiménez y Vicente García Cervera, almas de la galería Val i 30, optaron por la carne fresca de los pintores en mercado reacio a las nuevas tendencias.

TERMINAL SUR
En Terminal Sur confluyen en exótico mestizaje sonidos frescos y vanguardistas con ritmos de los países del sur. El próximo diciembre representarán a España en la Bienal del Mediterráneo que se celebra en Bolonia.



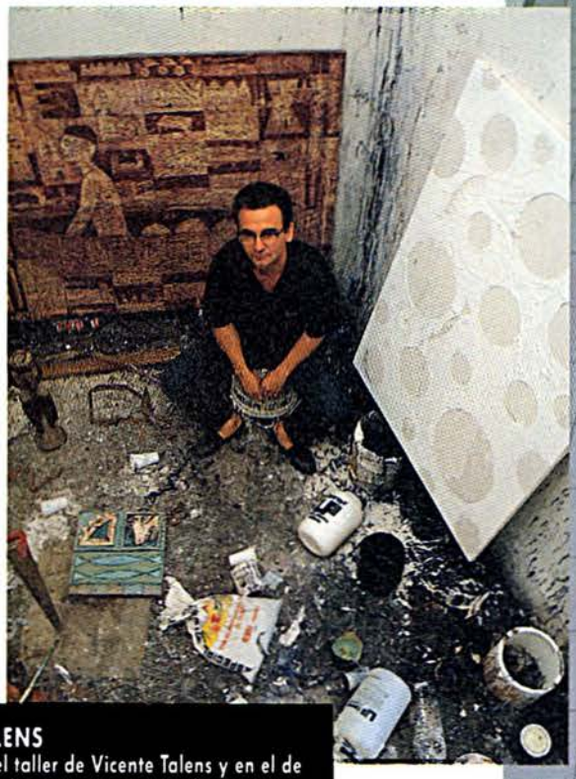
ALFONS CERVERA
Cirujano de una generación desencantada, Alfons Cervera capitanea novela tras novela la banda de los corazones solitarios.

LA NAVE
La nave es un espacio industrial donde un grupo de diseñadores da salida a las líneas más novedosas del diseño.

VALENCIA NO EXISTE. LA PRENSA Y OTROS ARTICULOS FALLEROS

Dejando atrás la «dolce vita» valenciana, el metódico y ávido explorador recurrirá complaciente al kiosko en busca de información, quizá más fidedigna de lo que las guías para turistas puedan ofertarle. La sorpresa del visitante vendrá al descubrir que fuera de toda lógica, la información se cierne sobre dos diarios, dos carteleras semanales y una revista también semanal. El fantasma de la prensa en Valencia lo es en los dos sentidos: asusta y al mismo tiempo no existe. El debate a veces, en tristes ocasiones, es sustituido por la demagogia, la información por el cotilleo, la polémica por el escándalo. Quien intente llegar a Valencia a través del papel descubrirá que Valencia no existe.

El periodista en Valencia está constantemente castigado por leyes de mercado que le obligan a sobrevivir, sorteando cuando puede las reglas de quienes niegan la cultura en aras de la rentabilidad. Aun así, nombres como Julio Máñez, Adolf Beltrán, Enric Soria, Joan Alvarez, Encarna Giménez, Abelardo Muñoz, Rafa Ventura Meliá, Josep Vicent Marqués, Jorge García y algunos más ofrecen vía de credibilidad a una cultura viva sepultada en la ignominia. ■



TALENS
En el taller de Vicente Talens y en el de su colega y vecino Fernando de Perera, con el plenilunio, se dan cita en lúdico festejo los últimos cachorros de la pintura valenciana.

JULIO MAÑEZ
A Julio Máñez le tachan de crítico teatral y a él no le molesta, aunque lo que quisiera ser de mayor es guionista de cine.

LUIS ADELANTADO
Luis Adelantado: el escaparate rentable del diseño.

LA CIUDAD: ESE OSCURO OBJETO DEL DESEO

Valencia es, para quien profundamente la ama, algo así como una pasión prohibida. De esta afirmación está nutrida buena parte de la última narrativa valenciana. Se la repele tanto como se la desea. Urbana y campesina al mismo tiempo, la ciudad es un auténtico simulacro del deseo. Novelas como *Fragmentació Modulada* de Carles Decors, *¡Oh Valencia!* de Juan María Prada, *La ciudad sumergida* de Abelardo Muñoz, *Ciudad Oscura* de Alfons Cervera, *Miedo a la ciudad* del escritor y actual alcalde de Valencia, Ricardo Pérez Casado, *Ciudad sitiada* de José Antonio Vidal, o la antología titulada *Dichosa Valencia*, son en sí mismas un claro ejemplo de la ciudad como pretexto literario. Publicadas, todas ellas, en los tres últimos años, son, para maravilla del ciudadano de a pie, una señal clarividente de la transformación urbana que padece toda la sociedad valenciana.

Los mismos escenarios utiliza Ferran Torrent en sus novelas policíacas, verdadero lanzamiento comercial de un género que intenta sentar raíces en el asfalto de esta ciudad. Pero no nos engañemos, no todo es ciudad, ni tan siquiera aquello que con luz propia trasciende al neón. La narrativa está de moda y hasta los periodistas más descolgados de los círculos literarios preparan entre bastidores novelas que agitarán, por lo menos, las lenguas viperinas de buena parte de este mundillo lateral, que ya no marginal.

La ciudad como discurso es un caso concreto y último de la literatura en Valencia, un caso que no está lejos de esa vuelta a la realidad como fuente de creación y análisis de la sociedad y los individuos contra ésta. Pero no es exactamente el realismo sucio lo que cabría en esta nueva forma narrativa, más bien es un realismo visceral y circunscrito a la particular visión de cada escritor. Y no podemos olvidar que tan sólo se trata de un ejemplo común a un grupo de escritores que se desmarcan del clásico eclecticismo al que se ve sometida la narrativa valenciana. Fuera de este grupo existen muchos novelistas cuyas particularidades les distancian de cualquier consideración generacional o estilística, sin perder por ello actualidad o interés, como son los casos de Pilar Pedraza, Vicente Muñoz Puelles, Ferrán Cremades, Vicente García Cervera o Fernando Arias.

La poesía es, sin embargo, un caso literario en el que ninguna de las anteriores circunstancias podría tomar cuerpo, viéndose constantemente sometida al ir y venir de los enfrentamientos más decimonónicos. Desarraigada y marginada de los circuitos estatales, sin futuro y en la mayoría de los casos sin razón de ser, la poesía se refugia en

RADIO KLARA: nueve calles más al sur

Más de un lustro ha pasado desde que un colectivo de gente comprometida con la libertad en las ondas pusiera en marcha una emisora de radio a la que bautizaron como Klara, que se convertiría en la pionera de las radios libres en Valencia. En un primer tiempo iban de casa en casa desplegando los artilugios hasta que lograron instalarse en un hogar de jubilados de la CNT. Tres intentos de cierre gubernativo y adhesiones mil les convencieron de que la verdad no es patrimonio de nadie y de que en una sociedad como ésta alguien debe estar por la contrainformación. Según ellos, no venían a hacer la revolución aunque tampoco a perder el tiempo. Contactaron con grupos cercanos y de ese modo empezó el desfile por la radio de objetores de conciencia, ecologistas, lesbianas y quién sabe cuántas organizaciones tribales más. *Sin cortes ni empalmes, Los hijos de su padre* quisieron ponerse a *Las puertas del cielo* con algunos *Discos prestados, Quinientas pelas y el bocata. Horas astrosas, La jeta de Perikles, Insula Barataria...* fueron programas que alimentaron la otra cara de la radio. Asumieron el riesgo y precisamente por eso jamás recibieron subvención alguna. Para ellos es un alivio recordar, de todos modos, aquellos primeros tiempos en que el micro, casi de verdad, iba sujeto con esparadrapo a una cerveza de litro. Aún hoy Radio Klara, *Guaja de la mandraja*, porfía dieciocho horas al día y, como todos ellos saben, no fue precisamente un milagro quien hizo esto posible. Fue San Bakunin, sin duda, y la obstinada esperanza de los que juegan en campo ajeno.

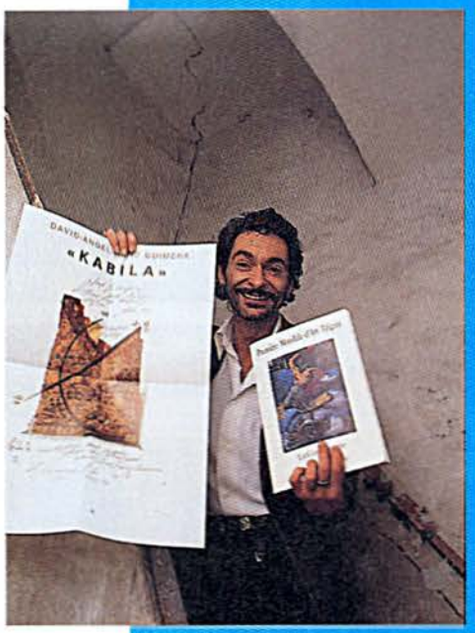
Sergio Estavile

los cafés y en las pequeñas revistas, en encarnizados enfrentamientos y públicas polémicas que tan sólo consiguen arrancar de los gacetilleros locales una irónica sonrisa no exenta de complicidad. Y no es casual el hecho de que Valencia sea la ciudad del Estado con más revistas y colecciones de poesía por habitante. Para quien estuviera decidido a bucear en estas aguas son puntos obligados de contacto e información los cafés Arana y Cavallers de Neu, en el barrio del Carmen, y el café Malvarrosa, próximo a la calle de la Paz. En estos locales y en alguna de las librerías especializadas como Gramma pueden encontrarse la mayor parte de estas publicaciones: Quervo, Zarza Rosa, La Forest d'Arana, Malvarrosa Ed., Bavel, La Pluma del Aguila, Abalorio, Academia de los Nocturnos, Vagabundos del Dharma, etc. Y también, si el calor de las copas lo permite, se podrá asistir a debates y lecturas públicas frecuentadas asiduamente por escritores como Pere Bessó, Alfons Cervera, Amós Belinchón, Salvador F. Cava, José Luis Falcó, Vicent Berenguer, Francesc Collado, Pep Mir, José Miguel Arnal y un extenso y casi completo plantel de poetas jóvenes que hacen de la noche causa común y motivo de encuentro. ■

VALENCIA TERMINO: la seducción de un espacio

A LA SOMBRA DE LOS PINCELES EN FLOR

Poco es lo «nuevo» y demasiado rápido se sucede lo «último». La obsesiva necesidad por lanzar nuevas tendencias ha saturado y sobrecogido a las galerías de arte en Valencia. A partir de los primeros ochenta y tras una prolífica eclosión de artistas, como Guillermo Peyró, María Montes, Carmen Calvo, Cristina Navarro, José Morea, Jaime Giménez de Haro, una nueva hornada de jóvenes pintores provocaron un interés inusitado desde las instituciones y desde la misma calle por la pintura. Los ayuntamientos y otros estamentos públicos se lanzaron a una vertiginosa creación de premios de pintura y apertura de galerías.



KABILA

Sergio Estavile

CARMEN BERENGUER
Desde las alturas, Carmen Berenguer divisa huecos que revestir de colores, y paredes que llenar de imágenes.

VENTURA
Periodista y escritor, Rafa Ventura Meliá conoce los secretos más íntimos de una Valencia con solera y carta de identidad. Su cotizada pluma provoca en singular mescolanza el odio y las pasiones.

En los periódicos, mientras la crítica e información literaria desaparecía, sorprendentemente se mantenía un extenso espacio ocupado en dar cancha a todo un floreciente mercado que por ende ofrecía unos limitados estímulos y una sospechosa telaraña de intereses comerciales. Lo cierto es que cada cual lleva su propia cruz y cada pintor escoge como en una rueda de la fortuna la voz que más le obliga. Desde el informalismo abstracto, pasando por la revisión del geometrismo, hasta la pintura más expresionista, la nueva figuración y el minimal, la pintura valenciana continúa siendo un laberinto donde, salvo honrosas excepciones, los más ciegos son los críticos. Sin embargo en los últimos tres años una serie de nuevas galerías (PostPos, G. Comte, Lezama, Paralel 39, Rita García, Luis Adelantado, My Name is Lolita Art) y otras que ya iban declinando trayectorias hacia apuestas plásticas más atrevidas y jóvenes (Val i 30, Temple) han conseguido, si no unificar tendencias, sí establecer líneas y propuestas que facilitarán con toda seguridad el trabajo de quien se atreva a sentar cátedra o simplemente a escribir sobre pintura en Valencia. A la sombra de alguna de estas galerías ha florecido un amplio número de pintores: Vicente Talens, Fernando de Perera, Ximo Aldas, Chipi Garrido, Carmen Berenguer, Mavi Escamilla, José Saborit, Menchu Saura, Manolo Tortajada, José Terradez, que tendrán que comerse —¡qué duda cabe!— las sobras de un pastel demasiado pequeño para tan nu-

Ejemplo núm. 1

David Angel Ranz Guimerá, Kabila, pintor, se vino de Francia buscando la sal de una tierra. Como da la puñetera casualidad de que Kabila camina de espaldas aprendió como Yi King que la madera es el destino del fuego. El convenio de su quejumbrosa voz con el temple de sus manos devino en un baile «agarrao» entre el flamenco y los pinceles; noches de barra libre, nudo de brazos y la meditada soledad de un estudio cara al mar.

En los cuadros de David se adivinan leyendas que emergen temerosas de su desbordante fantasía. Sólo el conocimiento de su vida rompe con la extensión del marco. Con su última obra expuesta, *Manuscrit Anarchphabetique*, dejó a más de uno intentando descifrar lo indescifrable. Hoy, David Angel Ranz Guimerá, Kabila, gitano de la familia de los Kabilas, intenta abrirse paso en una Valencia de acceso restringido, tras haber expuesto en Limoges, Mannheim, París, Quito o Barcelona. ¿Va una apuesta?

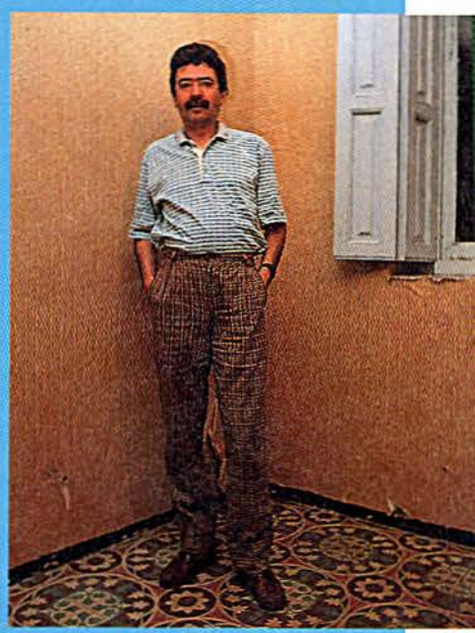
VENICE

Ejemplo núm. 2

Angelo y Claudio, diseñadores. Un sardo y un milanés que dejaron la «vechia» Italia para vestir de la piel del diablo una Valencia de herejes. En un pequeño y derrengado piso del centro de la ciudad esgrimen, tijera en mano, una artesana e inusitada destreza en el diseño de complementos. Espabilaron pronto y consiguieron que en un bar cultural del barrio antiguo se descolgaran lienzos y esculturas y por una temporada ascendieran a las paredes del cielo esos bolsos, zapatos y cinturones. Se hicieron lo suficientemente conocidos, y haciendo alarde de una sin par militancia noctámbula, hicieron de su negocio un acuerdo entre las partes, el color, la forma, el precio. Claudio y Angelo despliegan una inabarcable sonrisa cuando ven a un amigo apretarse el cinturón, calzarse la sandalia o entre los brazos colgarse aquel bolso de médico antiguo. ¿Va una apuesta?

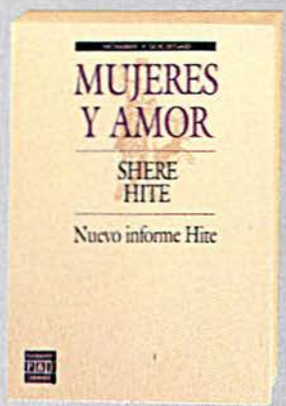
Ejemplo núm. 3

Raúl Núñez, novelista urbano, se trajo de la Argentina un desganado acento porteño que parece darle un aspecto de eterno agotamiento. De Barcelona, después de quince años y tres novelas, aprendió que también se vive en las antesalas y que en ellas se esconden personajes, aunque de continuo estén entre la metamorfosis y la desaparición. También le metió en el cuerpo esa extraña ambición por contar la vida de los marginados. Hoy, en Valencia, algo le mueve a aclimatarse a un nuevo barrio, a escudriñar con metódica pasión la fibra que lo reviste, el corazón que lo mueve. Sus calles son aquellas que forman el círculo mágico, ese rincón olvidado de todos y del que entra y sale como si en el envite le fuera la vida, o por lo menos la próxima novela. ¿Va una apuesta?



RAUL NUÑEZ

ESTE ES UNO DE LOS 4.500 TESTIMONIOS RECOGIDOS Y ANALIZADOS POR SHERE HITE EN «LAS MUJERES Y EL AMOR». SU ULTIMO INFORME DESPUES DE SUS EXITOS «INFORME HITE SOBRE LA SEXUALIDAD FEMENINA» E «INFORME HITE SOBRE LA SEXUALIDAD MASCULINA».



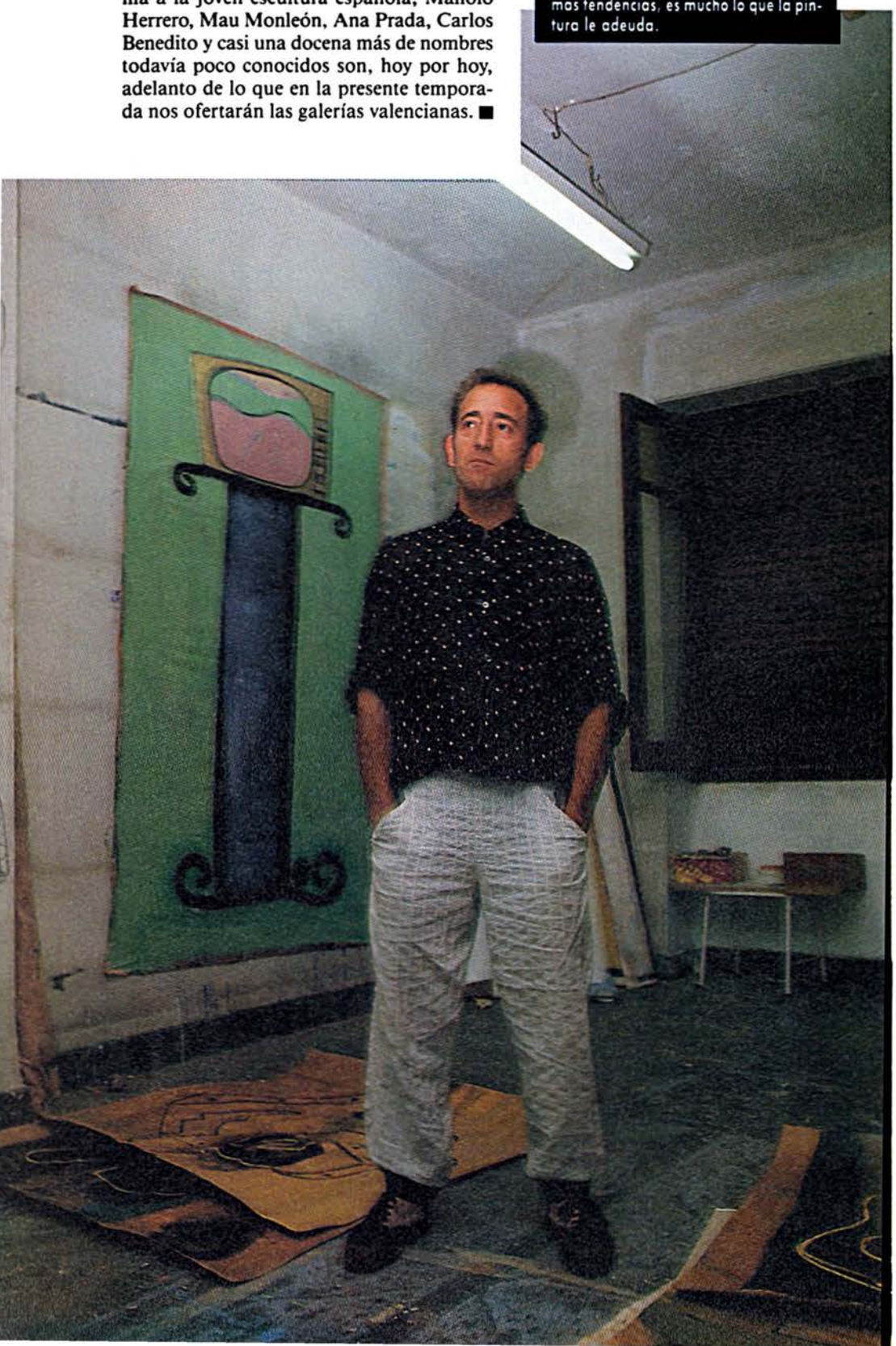
PLAZA & JANES
P & J
EDITORES

RANDOM DOS NEEDHAM CAMPMANY GUASCH

trido grupo de comensales.

Pero si la pintura sobrecogió al público por su masivo ejercicio, no tiene ni punto de comparación con lo que en este último año le ha ocurrido a la escultura. A los ya conocidos escultores Evaristo Navarro, Pepe Romero o Ramón de Soto se les suman, en verdadera legión, un grupo de jovencísimos escultores que, contra todo pronóstico, han reavivado el interés por un trabajo cuyo ejercicio no se corresponde para nada con el escaso campo de mercado al que se circunscribe. Así, Natividad Navalón, que representará en la Bienal del Mediterráneo en Bolonia a la joven escultura española, Manolo Herrero, Mau Monleón, Ana Prada, Carlos Benedito y casi una docena más de nombres todavía poco conocidos son, hoy por hoy, adelanto de lo que en la presente temporada nos ofertarán las galerías valencianas. ■

MOREA
Introvertido y salvaje. José Morea es el pintor Guadiana y agitador de gustos. Desde la Escuela del Calor hasta las últimas tendencias, es mucho lo que la pintura le adeuda.



DEL PABELLON DEL TWIST A LAS MOVIDAS DE LA DIPU

El tiempo no pasa en balde, y menos aún para el mundo de la música, en el que las modas se suceden temporada a temporada y es difícil hacerse hueco en el entresijo de tanto sello discográfico. Remigi Palmero y Julio Bustamente sonreirían si se les preguntase por el pabellón del twist, tiempos de verbenas veraniegas junto al río. Hoy, Remigi y Julio son, con algunos más, esa especie de elefantes solitarios que no han temido al tiempo, seguros de su trabajo, con un público incondicional y que han logrado sobrevivir en una Valencia llena de jóvenes grupos musicales y fuertes competencias. Tanto Palmero como Bustamante, antiguos colaboradores, tienen pendiente para este invierno la aparición de sus dos últimos discos. Muchos son los que piensan que el tiempo de los cantautores ha llegado a su fin, pero también es cierto que muchos de éstos han sabido adaptarse a los gustos de un nuevo público sin por ello abandonar sus peculiaridades. Y son también muchos los que desde la difícil senda de la promoción se van abriendo camino: Joan Aymerich, Mara del Alar, Montse Anfruns...

El rock es sin embargo el gran triunfador de estos últimos años; teñido de pop, teñido de salsa, teñido si se quiere de pachanga o vanguardia, el rock es una de las cabezas visibles de la especulación oficial. No tardó mucho en darse cuenta la Diputación y pronto se organizaron las «Movidas de la Dipu», ávidas por conseguir el voto joven, y a esta carrera se han lanzado otros tantos organismos, como la Conselleria de Cultura o la T.V.E. en Valencia, «Aitana», con sus concursos de pop-rock. Pero pasando de intereses publicitarios por parte de la administración, el rock en Valencia es tan variopinto como singular. Muchos grupos, muchas tendencias, mucho público, pero siempre poco espacio. Valencia se ha quedado huérfana de locales donde escuchar música en directo.

Las trabas municipales y los elevados costes para habilitar este tipo de locales pueden hacer tambalear una floreciente comunidad de grupos que ya han empezado a transgredir barreras: Comité Cisne, Bongos Atómicos, Seguridad Social, Vamps, Inhumanos, Josito y la Salsa Guay, Presuntos Implicados. Uno de los grupos que ha marcado notables diferencias con el resto es Terminal Sur, que representará a España en la Bienal del Mediterráneo del presente año. Su capacidad para incorporar al mundo del rock todo tipo de influencias, desde el jazz hasta el sonido norteafricano, y la profesionalidad de todos sus componentes podrá comprobarse en muy pocos días con la salida de su primer disco. ■

REMIGI
Desde los tiempos del Pabellón del Twist, Remigi Palmero sortea con genio las enojosas embestidas del mercado discográfico.

GUILLERMO PEYRO ROGGEN
Enteramente dedicado a su pintura, Guillermo Peyró aguarda el momento en la noche donde imaginar sus cuadros.

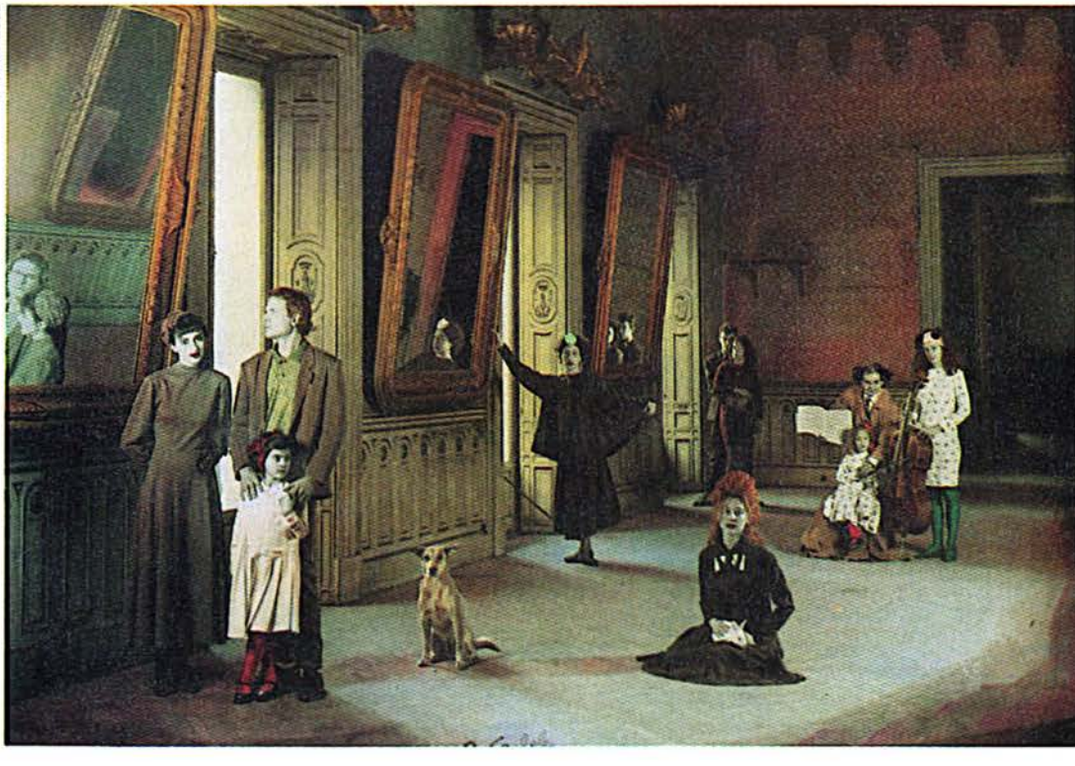
Sergio Stabile

VALENCIA NO DUERME PERO TAMPOCO SUEÑA

Nadie puede llevarse a engaños y desplegar sonrisa de lado a lado; en Valencia hace falta consolidar muchos proyectos para llevar a buen término las valiosas iniciativas que a título individual emergen con prisa y sin pausa. La noctambulidad, el devenir de almas, está indiscutiblemente casada con esa imagen de la cultura lateral, ávida por desarrollarse sin convencionalismos. Cultura que para nada tiene vocación de marginal aunque sí de distinta, emergente y renovadora, y que algunos corazones levanta en locales como el café Malvarrosa, Continental, Arana y tantos otros donde sin remilgos se acoge con la luna lo que la luz del día no ha dejado brillar.

Esto hace dilatarse al tiempo y confundir en la sorpresa la creación, el trabajo y el ocio. Hace distinta una eterna ciudad de paso, tránsito obligado para aquellos peregrinos del Mediterráneo que ahora, cara oculta de la luna, avistan en la distancia novedosos espacios.

OUKA LELE



TRAFICO DE MODAS

Carlos, Nacho, Santi, Jorge, Pedrín, Tono y Ada son los siete hermanos que forman el núcleo de *Tráfico de Modas*. Lo que en principio se concibió como un negocio familiar lleva camino de convertirse en una floreciente mediana empresa de notable importancia en la moda internacional. Preparan la creación de una cadena de tiendas en régimen de franquicia —Tráfico de Modas— dentro de España. De hecho están ya en Valencia, Barcelona y Valladolid, y a partir de este Octubre funciona también su tienda de Madrid. A nivel internacional, exportan ya en gran volumen a Japón, Inglaterra y Alemania Federal, y próximamente abrirán mercados en Italia, Francia y Países Nórdicos.

A finales de Septiembre, sus modelos desfilaron por sexto año consecutivo en el Salón Cibeles de Madrid, con lo que Tráfico de Modas se ha convertido en la única empresa que ha asistido a esta cita con la moda en las últimas seis ediciones. ■

MARISCAL

Cien Años con Mariscal es el título de la exposición que a principios de Noviembre se monta en Valencia. Con este motivo le pedimos a «Chavi» Mariscal que nos dejara publicar un avance de su catálogo. Para AJOBLANCO, ha dado lo que más quiere: los Garriris. ¡Toda una época!

Nació manso, cándido y redondo. En el colegio le llamaban «Mariscо». Once hermanos le tocaron en suerte, pero como no le gustaban los puños, optó por la imaginación libre, por el ensueño de películas de dibujos animados y por pintarrajear los sobres que recibía su padre, creando en su entorno un mundo fantástico más allá de los libros de cuento. Descubrió a Kandinsky en un póster, a Picasso en un cromo y a Paul Klee en el envoltorio de una galleta. A los pintores antiguos los encontraba ¡demasiado carrozas!, y no se fijó en ellos. Sí le encantaban las gambas y el mar. El Mediterráneo. Y un buen día, con la melena que los tiempos requerían, se despidió de su padre y de su Valencia natal para descubrir «Bar-Cielo-Ola» (Bar-Cel-Ona). Se apuntó en la escuela Elisava y su profesor, Lluis Trepat, le enseñó a dibujar vespas y taxis sin exigirle parecido fotográfico. Pero lo que más le tiraba de Barcelona era la libertad que respiraba la ciudad antigua. En el Café de la Opera, los hermanos Farriol (Farry y Pepichek) le presentaron a Nazario y así nació, a finales de 1973, el primer cómic underground español: *El Rrollo Enmascarado*. La Barcelona libertaria, las Ramblas, el descubrimiento de la «maría» y los alucinógenos, y el piso-comuna de la calle Comercio supusieron para Mariscal la forma de vida que necesitaba para desarrollar su talento. Su cabeza imaginaba historias inspiradas en lo que oía y vivía en la calle, y su mano derecha era ágil, versátil, rápida, valiente... Pero la justicia española consideró *La Piraña Divina* de Nazario una ofensa, y Nazario, Mariscal, los Farriol y Montesol... tuvieron que salir a toda máquina. Se instalaron en Ibiza y allí compusieron *Nasti de Plasti*, donde Mariscal crea los Garriris en la historieta *Nos vemos esta noche, nenas*.

—*Hicimos vídeo y muchas cositas. ¿Viste mi exposición en la Mec-Mec?* Gran Hotel *fue mi primera exposición y también la primera vez que introduje el color. Antes, las historietas las trabajaba en blanco y negro por falta de medios.*

En esta exposición Mariscal presentaba otras cosas, además de sus historietas: cristales pintados, electrodomésticos, figuritas de cartón, muebles pequeñitos... Allí convergieron los dos mundos, el underground y lo que vendría después. La exposición fue un éxito, y el último día apareció por allí Fernando Amat (Vinçon), quien, al poco tiempo, se interesó por su obra y le proporcionó una nueva exposición en su galería Detrás. A partir de este momento, Mariscal vuela aunque no cambia, sólo desarrolla lo que lleva dentro: telas, muebles, lámparas, bares, dibujos... Un buen día, Ettore Sottsass Jr., uno de los más importantes diseñadores italianos, se interesa por su obra y le llama. Es así como Mariscal participa en el grupo Memphis, sin duda el grupo más importante de diseñadores-arquitectos de esta década. Más bares, más telas, más dibujos... Su rapidez y el descaro con que muestra su obra provocan inquina, pero a él le da lo mismo.

Una amistad sobresaliente es la que mantiene con el pintor mallorquín Miquel Barceló. Con él emprende viajes y se retira a Portugal, a Mallorca... y hace poco a Malí, donde han pasado cinco meses juntos.

—¿Por qué Malí?

—*Estuve mucho tiempo observando el mapa. Con Miquel queríamos ir a trabajar lejos, cambiar de mundo, nos gustan los negros y elegimos Africa... Guiándome por los signos de los mapas, descubrí la ciudad de Gao, que no tenía absolutamente nada en 800 km a la redonda... Bueno, lo único que había era el río Níger. Y nos fuimos allí. ¡Qué experiencia! En Gao comprendí lo que era el hambre. Estábamos siempre rodeados de niños; al principio no comprendíamos por qué. Luego entendí que no comían otra cosa que el pan que les dábamos. Por eso estaban allí, para ver lo que pillaban.*

Conozco a Mariscal desde el comienzo, desde la época libertaria. Y creo que no ha cambiado mucho por dentro, aunque ahora vista diferente y se le note la pasta. Sigue siendo manso, habla bajito, es cariñoso y parece empeñado en seguir siendo un niño que con cuatro trazos resuelve la imágenes más complicadas. Es así como puede crear a Cobi, los Garriris, el taburete Dúplex, la puerta del Hispano-20, la silla-autopista o una infinita colección de postales en un pis-plas.

Está claro que ahora ya no le inspiran las calles del distrito V de Barcelona; necesita Africa y otro tipo de alicientes para que sus ojitos despabilen.

Es una peculiar persona con dos amigos antagónicos. Nazario, que sigue impertérrito ante el mundo de la pasta, y Barceló, que trabaja para los museos más importantes del mundo. Una peculiar esquizofrenia que le ha catapultado. Pero la utilización de su ingenuidad por parte de los políticos catalanes le ha cambiado. Ahora es valenciano y suspira por acabar de convencer a las industrias valencianas del mueble para que se lancen y conquisten el mercado europeo.

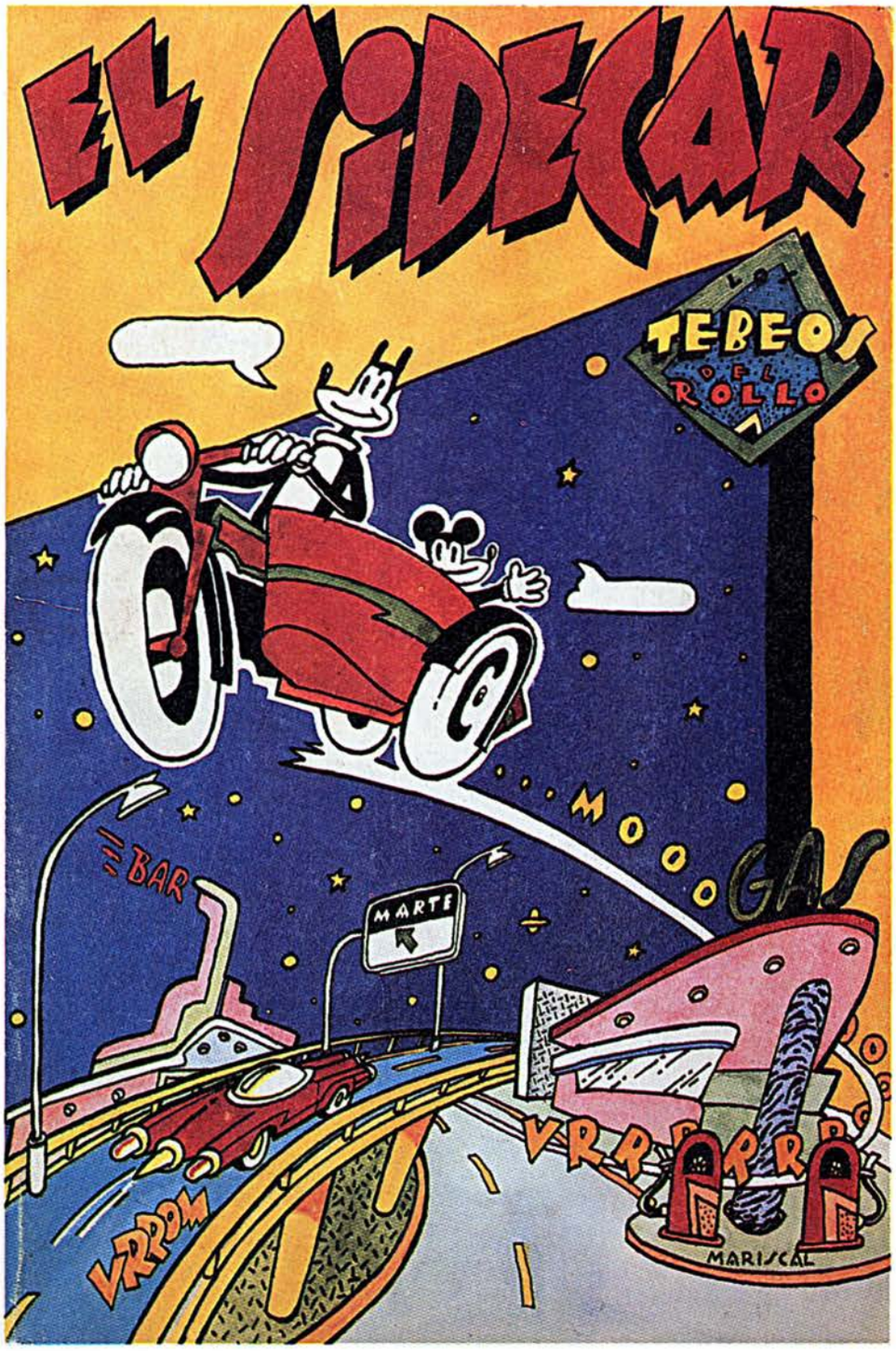
—*La fórmula es fácil* —me dice y repite con obsesión—. *Los fabricantes necesitan dejar de copiar a los italianos, coger a diseñadores propios, hacer un buen catálogo y pasearlo por el mundo. Promocionar lo propio y lanzarlo.*

Viaja a París, Nueva York, Tokio o Milán. Medio vive aquí y allí. Pero su corazón está en Valencia. Barcelona es sólo su cuartel general para el triunfo y la cotidianidad. Extraña esquizofrenia la del niño-hombre, Barcelona-Valencia, Nazario-Barceló.

Para AJOBLANCO nos ha dado lo que más quiere: los Garriris. ¡Toda una época!

Nos reencontraremos en Valencia, el día de su centenario.

● **José Ribas**

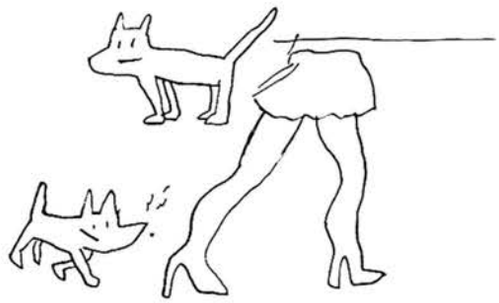


EL SIDECAR
Publicación.
Impresión cubiertas, cuatricromía sobre cartón.
Páginas interiores, una tinta sobre papel prensa.
27 × 18 cm.
64 páginas.
Barcelona, 1976.
Editado por Iniciativas Editoriales.

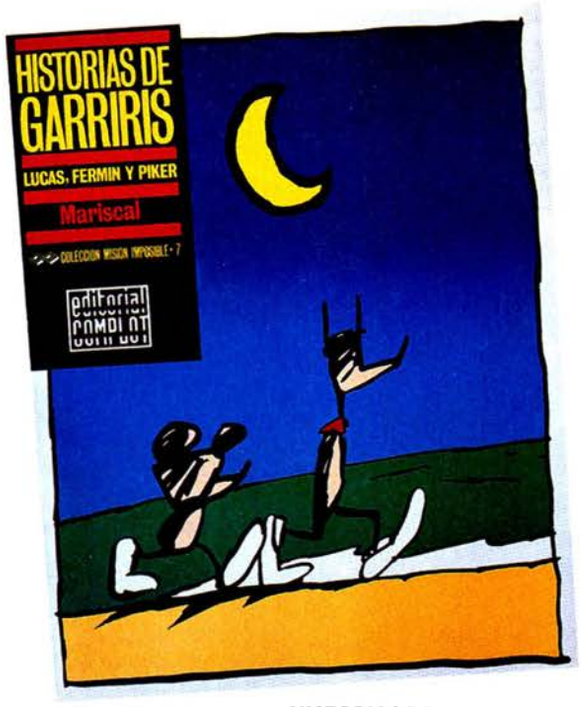
CIEN AÑOS CON MARISCAL

A principios de Noviembre, la Lonja de Valencia albergará una gran muestra de la obra de Javier Mariscal, desde sus primeros originales de 1970 hasta las obras más recientes. La exposición constituirá un paseo a través de CIEN AÑOS CON MARISCAL por una instalación de 1.000 metros cuadrados, construida dentro del edificio.
Hasta el momento se han recopilado un total de 435 obras para la exposición. De estas, un 40 % son obras originales: dibujos, bocetos, pinturas, cristales y esculturas. El 60 % restante son piezas manufacturadas. Enumerarlas sería interminable, pero bastaría con decir que se trata de 40 tipos de cosas diferentes, desde un botoncito a una falla o una alfombra de 36 metros cuadrados.

JULIAN OLIENDO A CLOCHINAS
Dibujo original.
Plumilla y tinta china sobre papel pergamino 80 gr.
21 × 29,7 cm.
Barcelona, 1985.



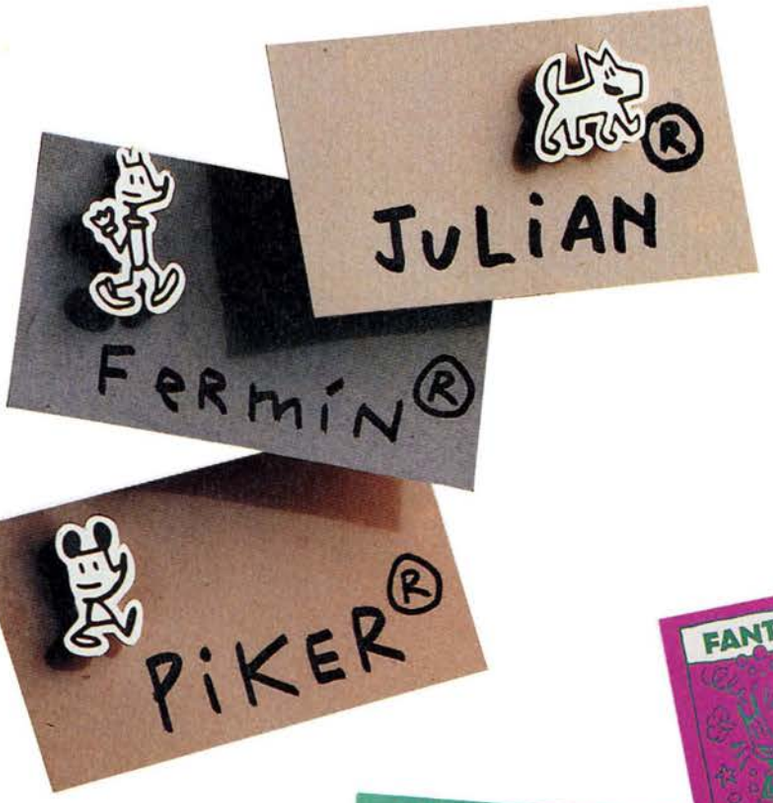
LOS GARRIRIS EN HAIGA ROJO
Escultura.
Cartón Pintado.
19 × 26 × 23 cm.
Valencia, 1977.
Realizado por Pep Molins para la exposición «Gran Hotel» (Galería MEC-MEC).



HISTORIAS DE GARRIRIS
Libro.
64 páginas.
Barcelona, 1987.
Ed. Complot. Colección Misión Imposible-7.

PLATOS
Producido por Konyo Shente.
Tokio, 1988.

JULIAN
Objeto.
Aluminio fundido.
27 × 16 × 17 cm.
Barcelona, 1987.
Producido por Vinçon, Barcelona.

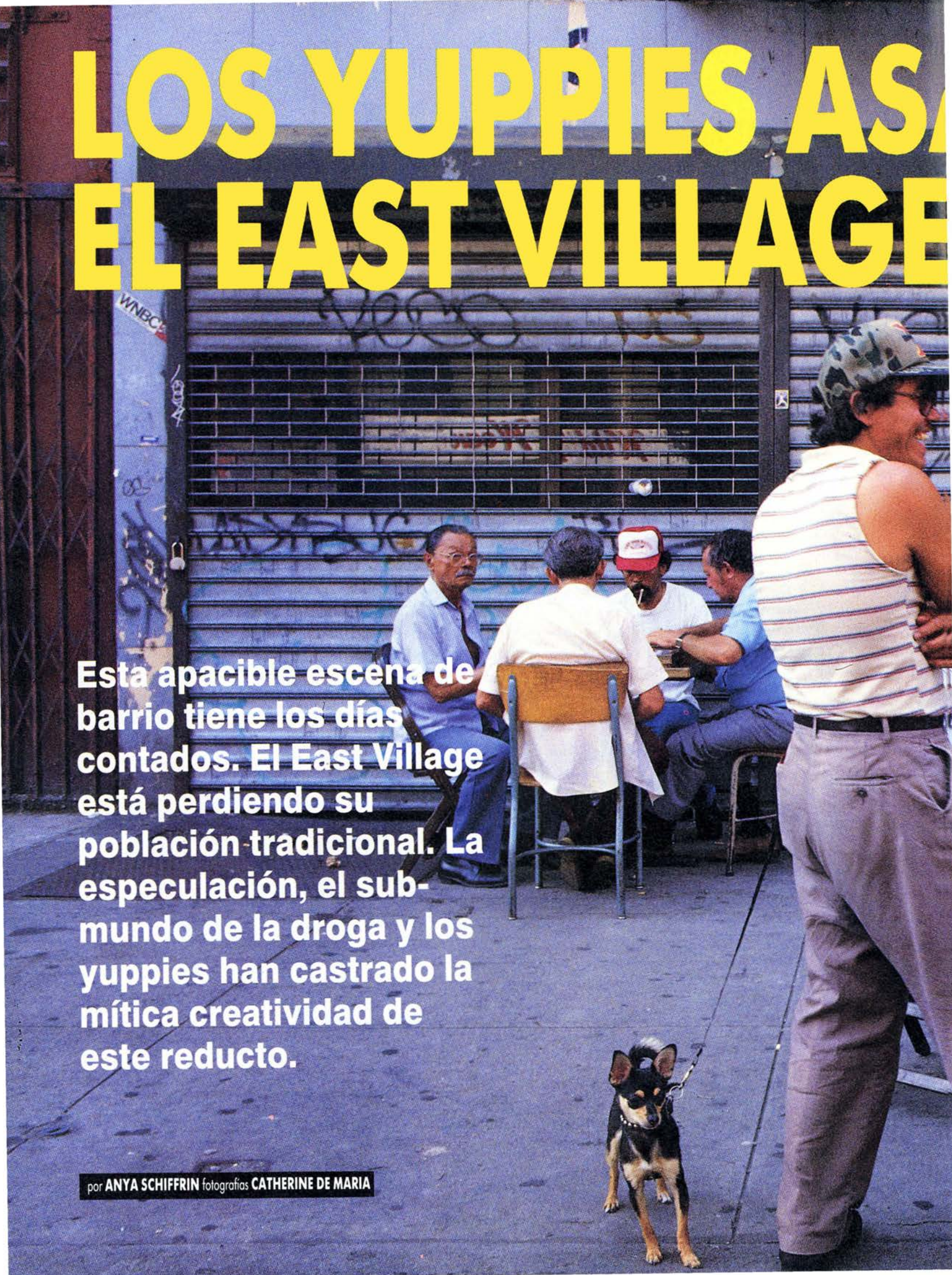


JULIAN, FERMIN Y PIKER
Broches.
Metal grabado.
1,5 × 2 cm.
Barcelona, 1988.
Producido por Cha-Cha, Barcelona.

GRAFICA KONYO SHENTE
Dos tarjetones 12 × 27,5 cm.
Tres displays 25,7 × 18,2 cm.
Material gráfico producido por Konyo Shente, Tokio, 1988.

fotografías: **ENRIQUE CARRAZONI**

LOS YUPPIES ASA EL EAST VILLAGE

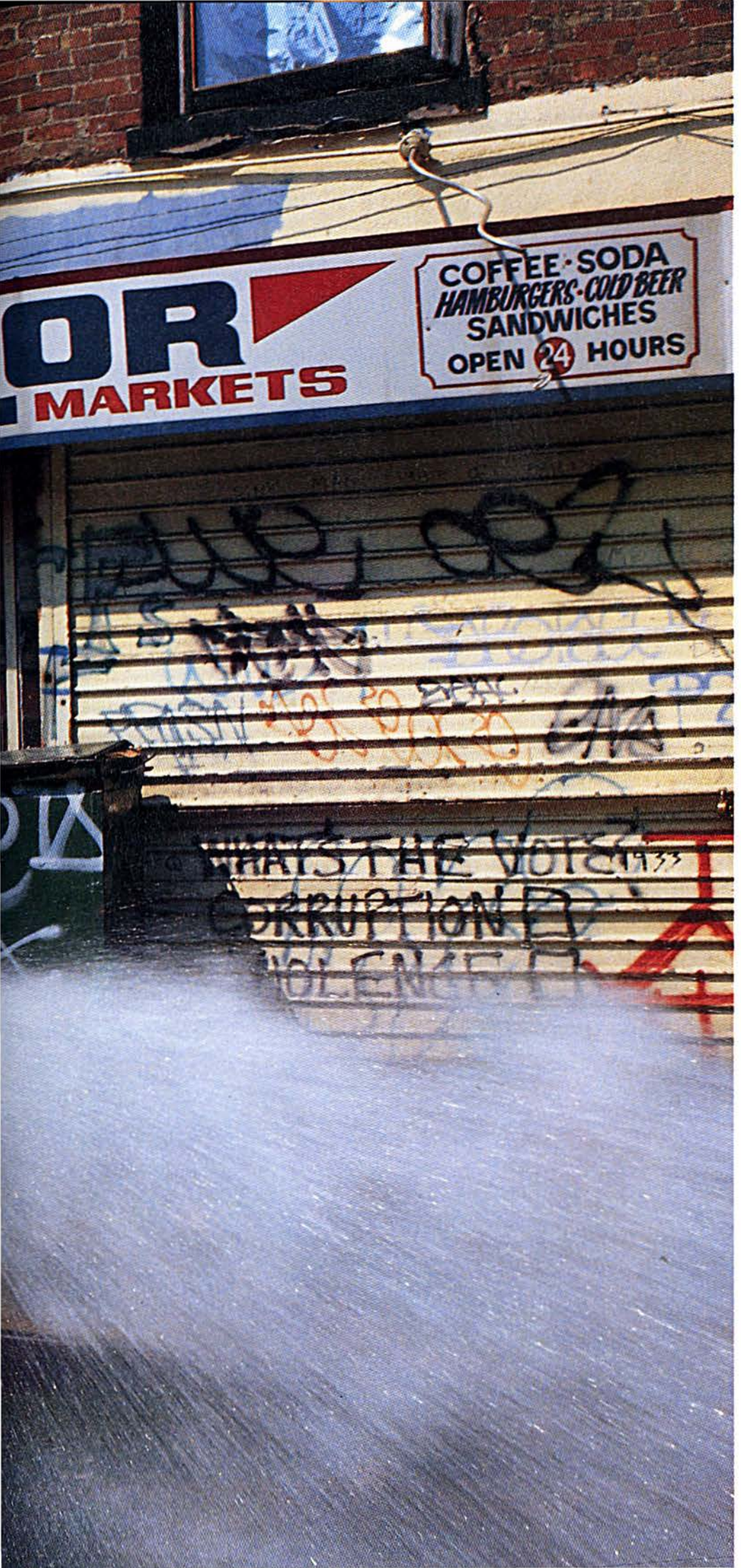


Esta apacible escena de barrio tiene los días contados. El East Village está perdiendo su población tradicional. La especulación, el submundo de la droga y los yuppies han castrado la mítica creatividad de este reducto.

por **ANYA SCHIFFRIN** fotografías **CATHERINE DE MARIA**

LTAN
Arcade
Video Game
199
Candy

Lynne Tillman, una de las escritoras supervivientes del East Village, sigue apostando por la creatividad de este barrio. (Foto Nan Goldin)



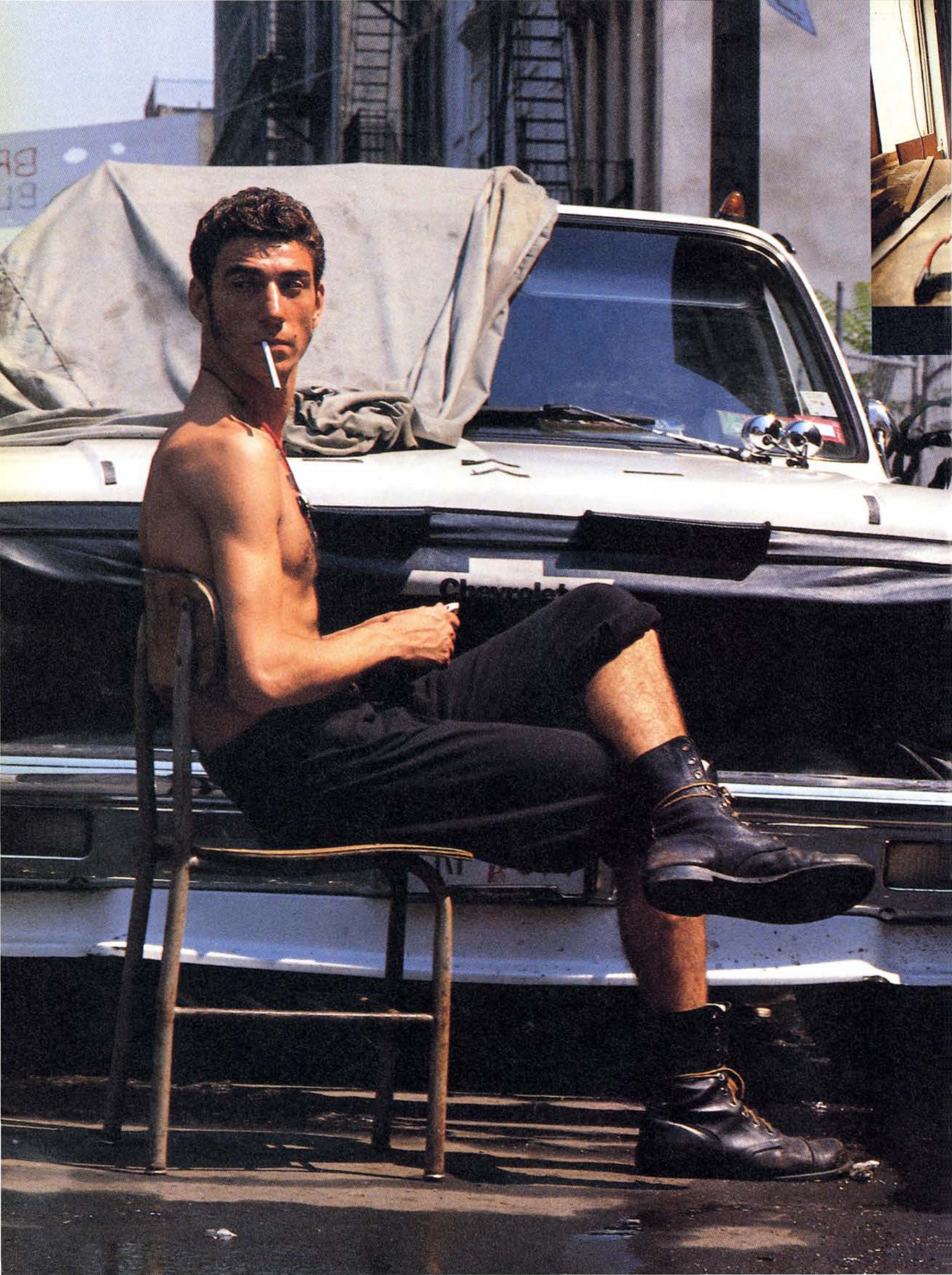
Hace un año, Jean Michel Basquiat, el rey de la pintura grafiti, salió de su casa para asistir, como cada viernes, al concierto de un grupo antillano en una pequeña plazoleta del barrio. Su sorpresa fue grande cuando, en vez de la improvisada fiesta callejera, Jean Michel se encontró con grúas y vallas de una de las principales constructoras de Nueva York... Hace pocas semanas, Jean Michel Basquiat murió de sobredosis. La alegría del viejo East sucumbe.

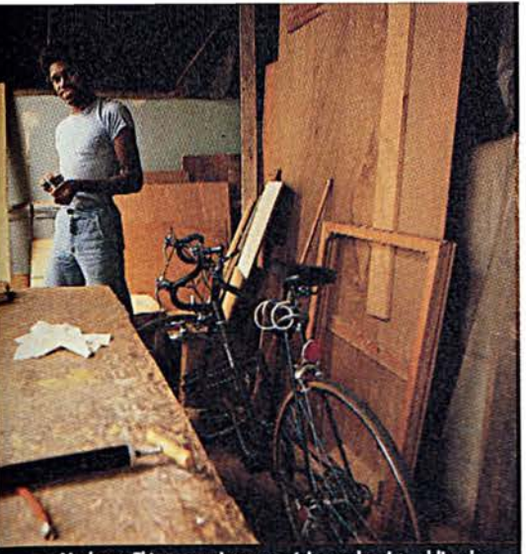
Situado entre St. Marks Place, Houston, Broadway y la Avenida D, el East Village, popular barrio neoyorquino tradicionalmente habitado por emigrantes del Este de Europa e hispanos, está perdiendo su carisma por culpa de la especulación urbanística. Muchos artistas encontraron allí la atmósfera idónea para la creación. A partir de los años cincuenta, del East Village surgieron tendencias artísticas de decisiva proyección internacional: desde el expresionismo abstracto de Pollock y De Kooning, al punk, sin olvidar a Kerouac, Ginsberg, Burroughs y otros escritores de la Beat Generation, a Patti Smith, Talking Heads y tantos otros. Pero el ambiente artístico y bohemio acaba, tarde o temprano, por atraer a los diletantes, y hoy el Village ya no es lo que era. Para colmo, su proximidad a Wall Street, el mayor centro financiero del mundo, y la política urbanística del polémico Mr. Koch, alcalde de Nueva York, están dando la estocada de muerte a ese barrio que bullía de creatividad.

LA ESPECULACION NO PERDONA

Ron Kolm es escritor y editor de la revista **Appearances.** Aunque ya no vive en el East Village, sigue participando del ambiente creativo de esa pequeña comunidad. Al igual que **Patti Smith, Tom Verlaine** y tantos otros, Ron Kolm financiaba sus proyectos trabajando en cavernosas tiendas de libros de segunda mano. *El trabajo que publicamos* —manifiesta Kolm— *se ve muy influido por los habitantes del Village; es polí-*

La adicción al crack ha supuesto un impacto tremendo; tan frecuentes son los tiroteos y ajustes de cuentas entre los camellos que ni siquiera aparecen ya en las columnas de sucesos.





Norberto Flórez, carpintero y músico, se ha visto obligado a abandonar el Village por culpa de la especulación urbanística.(Foto Marta Sentís)

Kerouac, Ginsberg, Burroughs, Pollock, De Kooning, Patti Smith, Talking Heads, Ramones, Television, Keith Haring, Kenny Scharf, Kathy Acker, Tama Janowitz... son algunos de los artistas e intelectuales que apostaron por el Village.

tico, duro y tenaz, ya que procede de una comunidad que ha sido expoliada.

El East Village era hasta hace poco uno de los escasos reductos de Nueva York ignorados por la especulación urbanística. Pero a pesar de su ambiente tradicional, sufre todos los problemas del resto de Manhattan: la adicción al crack ha supuesto un impacto tremendo; tan frecuentes son los tiroteos y ajustes de cuentas entre los camellos que ni siquiera aparecen ya en las columnas de sucesos. La tasa de embarazos entre las adolescentes es muy alta. El alcoholismo no tiene edad: muchos niños nacen ya alcoholizados. El SIDA tampoco está ausente de este barrio; se estiman unos cinco mil casos... A dos pasos de la Bolsa de Nueva York, borrachos y vagabundos malviven en los albergues de beneficencia de la avenida Bowery...

A veces un escalofrío me recorría la espalda —prosigue Ron Kolm—; *era duro vivir en la marginalidad, pero cuando entraba en el Club 8-BC todo cambiaba. Era como abrir un fruto aparentemente podrido y encontrarse con el manjar más delicioso en su interior.*

FOCO CULTURAL

A finales del siglo pasado Village se convirtió en uno de los centros teatrales más importantes de Estados Unidos, así como en un activo foco de publicaciones de izquierda. A partir de los años cincuenta, muchos artistas, especialmente pintores abstractos y los popes de la **Beat Generation**, encontraron en este pequeño «pueblo» dentro de Manhattan el ambiente propicio para su trabajo. El Village bailaba a ritmo de salsa durante los sesenta, década en la que se estableció aquí la comunidad hispana al mismo tiempo que los hippys. Años más tarde pulularon por el circuito rock del barrio **Patti Smith, Talking Heads, Ramones, Television...**, que convirtieron el **Club CBGs** en su cuartel general. En los primeros ochenta se establecieron numerosas galerías de arte de vanguardia; los artistas del grafiti **Keith Haring** y **Kenny Scharf** exponían con frecuencia en **FUN**. Pero no todo era pintura o música, el movimiento literario fue muy importante: del Village surgieron escritores hoy muy conocidos, como **Kathy Acker, Tama Janowitz...** y otros que actualmente publican en las editoriales más prestigiosas de Nueva York: **Lynne Tillman, Peter Cherches, Susan Polotin...** Todos ellos empezaron colaborando en revistas del barrio de nombres explosivos: **Bomb, Benzene, Between C & D** y **Just Another Asshole**[1].

LLEGAN LOS YUPPIES

El asalto al Village por parte de las inmobiliarias y los yuppies era inminente, pues las condiciones eran favorables: un barrio tranquilo, «exótico», de alquileres bajos y con una aureola bohemia y artística. Se repetía lo que ha ocurrido en tantos otros lugares; desgraciadamente era el lugar «moderno». Y, aunque resulte irónico, es evidente que los mismos escritores y artistas que creían formar parte de una comunidad, contribuyeron indirectamente a destruirla. *El negocio neoyorquino del arte, de dos billones de dólares, ha invadido uno de los barrios más pobres de la ciudad* —escribían en el periódico progresista **October**, en 1984, **Rosalyn Deutsche** y **Cara Gendel Ryan**—. *La estrategia del Ayuntamiento* —proseguían las periodistas— *tiene dos etapas: el objetivo inmediato consiste en desalojar a la comunidad obrera «superflua», arrebatando el control de la vivienda a sus ocupantes para entregárselo a las todopoderosas inmobiliarias. El segundo paso trata de promover la «rehabilitación» del barrio a gran escala para alojar a la mano de obra del capitalismo tardío: la clase media blanca que constituye el motor de la sociedad post-industrial neoyorquina.*

Ultimamente está de moda afirmar que el East Village ha muerto; tan de moda que la

La población tradicional solía mostrarse indiferente hacia los artistas. A pesar del inconformismo político de estos últimos, la relación entre ambas comunidades nunca fue sólida.

revista **Village Voice** publicó en portada un artículo de **Michael Musto** titulado *La muerte del Downtown*. **Craig Gholson**, editor asociado de la revista **Bomb**, afirma: *Todo en el East Village ha sido yupificado, «rehabilitado», desde los alquileres a la expresión popular, sin olvidar las ideas...* Pero los artistas y escritores fieles al East Village no están de acuerdo. *¡No comprendo cómo un lugar puede dejar de ser interesante de la noche a la mañana, en apenas seis meses!* —afirma la escritora **Lynne Tillman**. A su vez, **Robert Siegle**, autor de *Suburban Ambush* (Emboscada suburbana), un libro sobre los escritores del Village, dice: *El East Village sigue siendo un lugar de ideas y de gran potencial creativo, aunque es cierto que la actividad es menor que la de hace unos años.*

EL VILLAGE A RITMO DE SALSA

El Village tiene también su importante faceta hispana; es uno de los centros de la segunda gran cultura de Estados Unidos. **Pedro Pietri**, escritor teatral y poeta puertorriqueño, coincide con Lynne Tillman: *El West Village es un cementerio. Soho se está muriendo, pero el East Village sigue siendo «el lugar» donde la gente se vuelve «loca» desde un punto de vista artístico.* Los artistas hispanos, a diferencia de sus colegas de otras culturas, nacieron y crecieron en el barrio, convirtiéndolo en el centro del teatro hispano. Prosigue Pietri: *El barrio latino de Harlem está en situación desesperada porque allí, al contrario que en el East Village, jamás se produjo un renacimiento cultural.*

Es un hecho. No se puede hablar del Village sin mencionar la cultura hispana, uno de cuyos bastiones es el **Neorican Poet's Cafe**,[2] fundado por **Miguel Algarín**, Meca de la poesía, del drama y de la performance, en el que tanto los hispanos como gentes de otras culturas leen con frecuencia sus obras, tal como hicieron en su momento **Ginsberg**, **Burroughs** y **Ferlinghetti**, también asiduos del local. Como bien dice su fundador: *Rechazo cualquier intento de separación entre las distintas culturas, ya sean blancas, negras o del color que quieran... Estamos abiertos a todas las lenguas y razas. La gente del Neorican escucha poesía en hebreo o en japonés y siente íntimamente la magia de lo que se recita... La atmósfera multicultural del barrio y su diversidad son necesarias para el desarrollo del teatro.*

Muchos intelectuales se quejan de que el proceso de supuesta rehabilitación está cambiando radicalmente el «color» del vecindario. Recientemente, la revista **The Portable Lower East Side** dedicó un número a los escritores hispanos, tratando de paliar de alguna forma la creciente deserción de la población hispana, asfixiada por el aumento de los alquileres.

UN BARRIO DIVIDIDO

Hasta hace poco, vivir en el barrio era una experiencia enriquecedora, dada su diversidad de culturas. Se da el caso de algunos residentes recientes que, al instalarse en el barrio, han vuelto en cierto modo a sus orígenes. **Joel Rose**, coeditor de **Between C & D**, vive en la misma calle en la que se estableció su abuelo cuando llegó de Europa. Y la editora **Alison Petre** vive a dos pasos del lugar en que su abuela checa vendía salchichas durante los años de la Gran Depresión.

El objetivo inmediato del Ayuntamiento de Mr. Koch consiste en desalojar a la comunidad obrera «superflua», arrebatando el control de la vivienda a sus ocupantes para entregárselo a las todopoderosas inmobiliarias.

Pero, en general, los artistas pecaron de ingenuidad y de paternalismo al pretender integrarse en un barrio básicamente obrero y marginal. La población tradicional solía mostrarse indiferente hacia los artistas. A pesar del inconformismo político de estos últimos, la relación entre ambas comunidades nunca fue sólida. *Sí, existe un vacío* —sostiene **Siegel**, el autor de Suburban Ambush—, *pero no por falta de proyectos de integración de ambas comunidades, como lo atestiguan las actividades del Neorican, el Collab Project y los escritos publicados en Between C & D.*

Dentro de estos intentos, cabe citar el show *Arroz con Mango* realizado en 1981 por **Group Material**. Los miembros del grupo recorrieron arriba y abajo la calle 13, pidiendo prestadas a los vecinos sus «obras de arte». El resultado fue una gran exposición en la que una fotografía firmada de Andy Warhol se perdía entre decenas de iconos religiosos, bordados balcánicos y reproducciones de Van Gogh. El **Village Voice** publicó un comentario favorable, pero la crítica de arte **Elizabeth Hess** dijo que *cierto sentimiento liberal de culpabilidad subyacía bajo la idea de la exposición, por el intento de penetrar en una comunidad ajena a la que se acaba de llegar.*

La política del Ayuntamiento de Nueva York ha sido bastante contestada en el Village. Así, los miembros del PAD (Distribución y Documentación del Arte Político) realizaron pósters y carteles anti-Koch, el alcalde de Nueva York, muy criticado por sus comentarios racistas y por su política urbanística, convocando a una marcha sobre Washington. Y también la política internacional norteamericana ha tenido aquí sus respuestas, como la realizada en 1984 por el grupo CALL (llamada), que se mostró sumamente activo por su oposición a la política intervencionista americana en Centroamérica. *Muchas de las actividades del East Village tienen cariz político, pero no al estilo europeo, ya que no representan posturas políticas concretas* —dice la escritora Lynne Tillman—. Sin embargo, la editora Alison Prete es más escéptica: *Creo que para mucha gente proclamarse de izquierdas es tan sólo una moda.*

EL VILLAGE YA NO ES LO QUE ERA

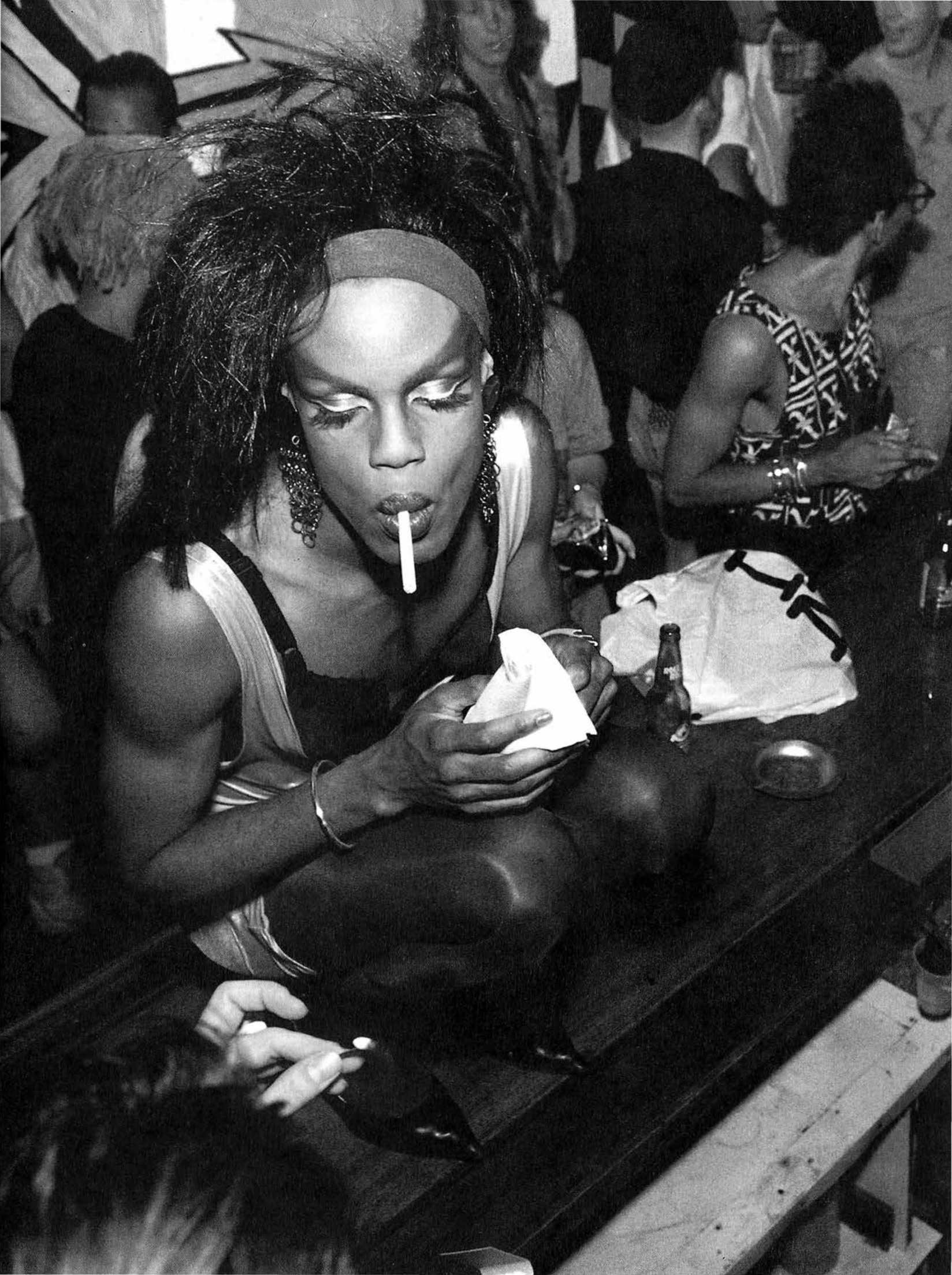
Pero por muy activos que se muestren algunos grupos, el East Village parece condenado a seguir el destino del Soho y del West Village, barrios que perdieron ya su identidad hace años, absorbidos por la voracidad de la «Gran Manzana»... Hoy el Village ya no es lo que era. De la mano del alcalde de Nueva York y de los empresarios, «lo superfluo» deja paso a las grandes especulaciones del alquiler, a la ciudad del ocio, al restaurante «chic», al negocio del arte de dos billones de dólares... La bohemia transhumante seguirá abriendo otras brechas, buscando su inasequible Shangri-La.

El asalto al Village por parte de los yuppies era inminente: un barrio tranquilo, «exótico», de alquileres bajos y con una aureola bohemia y artística.

NOTAS

(1) Los nombres de estas revistas significan, respectivamente, Bomba, Benzol, Entre C y D (juego de palabras que hace referencia tanto a dos calles neoyorquinas como a «coke» —cocaína— y «dope» —drogas—) y Tan Sólo Otro Agujero del Culo.

(2) «Neorican» es la palabra con que se define a los portorriqueños afincados en Nueva York.



«No hago más que repetir palabras ya escritas...»

XOSE LUIS MENDEZ FERRIN

por **SUSO DE TORO** fotografías **XURXO S. LOBATO**

La última novela de Xosé Luis Méndez Ferrín, *Bretaña, Esmeraldina,* ha despertado el interés de la crítica tanto por su obra anterior como por la narrativa gallega en general. Poeta y narrador clave en la literatura gallega contemporánea, miembro del grupo «Brais Pinto» en los años cincuenta, encarcelado en distintas ocasiones por sus convicciones políticas nacionalistas, Xosé Luis Méndez Ferrín ocupa un lugar propio en la vida pública gallega.

Xosé Luis Méndez Ferrín. Poeta y narrador clave en la literatura gallega contemporánea. Miembro del grupo «Brais Pinto» en los años cincuenta. Ocupa un lugar propio en la vida pública gallega. Sus convicciones políticas nacionalistas le llevaron a la cárcel en distintas ocasiones. Su última novela, *Bretaña, Esmeraldina,* traducida al castellano, ha despertado el interés de la crítica por la narrativa gallega.

—Naciste y viviste la infancia en Ourense. ¿Qué recuerdos te quedan?

—Me quedan algunos recuerdos de máxima importancia en la formación de mi personalidad. Algunos son de una extremada violencia, fundamentalmente uno: es 1947, la ciudad de Ourense se estremece con el ruido de los morteros y las ametralladoras y todos los niños corremos hacia la parte alta de la ciudad, hacia la zona de San Francisco, donde un reducto de guerrilleros antifascistas resiste el ataque combinado de Policía Armada, Ejército y Guardia Civil. Muchos años más tarde supe que aquél había sido uno de los actos finales de la guerrilla en aquella zona. Hay, naturalmente, otros recuerdos, pero son de índole más personal...

—Estudiaste Filosofía y Letras en Madrid; ¿qué encontraste allí?

—Muchas cosas. Por un lado la escuela de Menéndez Pidal, perfectamente viva. También el mundo del chabolismo, en el Pozo del Tío Raimundo y Vallecas, tal cual lo vi retratado después en *Tiempo de silencio,* de Martín Santos. El mundo de la mediocridad futbolística, del hambre que todavía existía, de esa miseria seca y polvorienta que era entonces el cinturón de Madrid. En realidad Madrid me produjo un rechazo vivencial total, por tanto yo asumo la diatriba contra Madrid de Luis Martín Santos, que no en vano nació en Ceuta y era vasco.

—Pero Madrid fue también el lugar de encuentro de varios jóvenes de tu generación. Me refiero al grupo «Brais Pinto».

«Brais Pinto» era un grupo de estudiantes y trabajadores gallegos que nos reuníamos en Madrid en 1956, pero en realidad era un grupo contra Madrid, contra España.»

—Bueno, «Brais Pinto» era un grupo de estudiantes y trabajadores gallegos que nos reuníamos en Madrid en 1956, pero en realidad era un grupo contra Madrid, contra España. No aceptábamos ese realismo que se imponía en la novela. No nos gustaba Cela, aunque con el tiempo voy respetando cada vez más la obra de ese colosal novelista. Brais Pinto defendía valores literarios y filosóficos que no eran vigentes en la cultura española de la época. Por ejemplo, frente al realismo, la construcción de un discurso narrativo objetalista, paralelo al que se estaba fraguando en Francia y, al mismo tiempo, sobre un modelo de literatura contra la alienación, que es el modelo de Kafka, que en aquellos momentos no funcionaba en Madrid; la deconstrucción del discurso poético gallego tradicional, el animismo y el neopopularismo; la irrupción en la poesía y narrativa de lo que entonces se llamaba, con muy buen acierto, la imagen visionaria, pero no como instrumento de una estructura previa, sino como fundamento del propio texto literario. Brais Pinto supuso también la ruptura con la tradición plástica gallega, la necesidad de volver a Piet Mondrian y al pensamiento social, político y plástico del grupo «Die Style» y una gran atención al grupo holandés «Cobra» y al expresionismo abstracto. Esto era en 1958. Y en cuanto a política, una actitud antifascista y de rechazo del sistema de valores de la burguesía y el anhelo de independencia política para Galicia.

—Las ciudades... Santiago.

—Santiago es, sobre todo, una cifra simbólica, como lo es para todos los gallegos y para todos los europeos que quieran conocer sus raíces. Es el Románico, el momento de mayor protagonismo de Galicia en la historia de Europa, y también el Barroco. Santiago es un «ankor» y no existe probablemente, sino en Camboya, un conjunto de piedras liberadas y locas como en el barroco compostelano.

—¿Vigo?

—Vigo no existe. Según Reixa es una nación y según Otero Pedrayo es una comarca. Los que vivimos en esta ciudad creemos que es enorme el número de contradicciones que acumula. Hay un núcleo burgués; es también el puerto pesquero más importante del mundo y uno de los más importantes puertos de fletes, que coexiste con zonas agrarias como puedan ser las del interior de Galicia. Como muestra, en Vigo existen caballos salvajes en el monte.

—¿España?

—España es una construcción histórica que tiene una intelectualidad que no se da cuenta de que, así como tuvo un principio, puede tener un fin.

—¿Galicia?

—Galicia es mi patria y una patria que se construye en torno a un idioma propio y a una tradición milenaria de confusión con la naturaleza, y a formas de trabajo de la tierra y de navegación, formas culturales que le son propias.

—¿Europa?

—A Europa le pasa lo mismo que a Vigo, que es más que una ciudad. Europa no es sólo un continente, es algo más grande. Quisiera decir, para salir al paso de determinados lugares comunes, con toda la intención polémica que sea precisa, que no puede haber una Europa sin la perspectiva Nevski de Leningrado, sin Shostakovich. Una Europa sin Praga, Hoxha, Tito, Stalin y Marx. Es decir, que la Europa de Felipe González, de Schumann, de la Comunidad Económica del Carbón y del Acero, del Mercado Común y de los filisteos que gobiernan actualmente España, es sólo una de las muchas Europas, y que la función actual del intelectual europeo es restaurar la idea global de Europa, negándose a aceptar la idea de Europa que proponen los mercaderes.

—Yo te veo como un hombre en el que se entrecruzan diversas líneas históricas, diversas herencias. ¿Qué relación afectiva tienes con la generación «Nós», el grupo de intelectuales, casi todos comprometidos en la política galleguista, que ejercieron una gran influencia en la sociedad en los años treinta?

—Me encuentro muy identificado con la generación «Nós», en especial con Otero Pedrayo. De esta generación me interesa su actitud de independentismo cultural. Ellos nos enseñaron —y antes que ellos Pondal en el siglo XIX— una actitud de generar cultura en diálogo con la cultura del mundo, sin necesidad de tener como intermediario a Madrid ni a la cultura española.

—¿Cuál es tu relación con la generación anterior a ti, el llamado «Grupo Galaxia»?

—En la generación anterior a mí hay corrientes contradictorias. Yo me siento identificado con una de sus corrientes, la de Luis Seoane, Lorenzo Varela, Celso Emilio Ferreiro, y en absoluta discrepancia con la otra, la de «Galaxia».

—¿El papel de los intelectuales? ¿Tu papel?

—Nunca supe muy bien lo que son los intelectuales; realmente no tengo una idea formada. Una de las formas del intelectual es la del intelectual orgánico; en eso sí que creo. Para mí la mediación entre la teoría y la práctica pasa por la organización. No hago más que repetir palabras ya escritas...

—Tradiciones estéticas de las que te sientes heredero. ¿Aceptas algún magisterio?

—La verdad, nunca me sentí unido a un autor, obra o corriente. Es muy difícil hablar de eso. Es tan difícil, para mí, como hablar del lenguaje. Hablar de lo que yo soy y forma parte de mi lenguaje me resulta extremadamente difícil. En tal caso, podría decir que hay una tradición cultural, que es la de la literatura caballeresca medieval, con la que me siento profundamente identificado. Como me siento profundamente identificado con la lírica medieval provenzal, la gallega, la del «dolce stil nuovo».

—Publicas por primera vez en el año 57 un libro de poemas, *Voce na néboa,* al que le sigue en el 58 el libro de cuentos *Percival e outras historias,* al que le sigue otro libro de textos breves, *O crepúsculo e as formigas.* ¿Cómo recuerdas tú el ambiente literario que rodea al nacimiento de aquellos libros?

—Era una época, los años 50, en que en Galicia se da la paradoja de que empezamos a escribir Alvaro Cunqueiro, Gonzalo Mourullo, García Sabell y yo, entre mucha otra gente. Es decir, el régimen disuadía, en los años 40 y 50, a los gallegos de escribir y comprar libros en su propia lengua y hay un retome de la literatura gallega en esos años. Aparecen escritores de edades muy diferentes. Eso hace que se de en Galicia una sociedad literaria muy peculiar, en la que difícilmente había mayores o menores, salvo aquellos que venían de antes de la guerra, como Otero Pedrayo. Para mí, Cunqueiro, o Celso Emilio Ferreiro, que podían haber sido mis padres, eran escritores-compañeros con quienes compartía un mismo tiempo. De hecho, yo creo que lo que da sentido a mis obras literarias es este acto de liberación conjunto. Escribir en una lengua oprimida siempre es un acto de liberación.

—*Percival e outras historias* y *O crepúsculo e as formigas,* tus primeras obras y, para mí, las de mayor sugerencia, contienen la mayor parte de los elementos de toda tu obra posterior y están atravesadas por lo siniestro y el asco. ¿De qué manera nacen en ti estas sensaciones?

—Vivimos una época —mi generación y las anteriores— realmente tan horrorosa, en la que se concitaron tal cantidad de tristeza e infortunio en el corazón de los hombres, que cualquier otra literatura que, de alguna forma, no estuviera impregnada de ese ho-

«España es una construcción histórica que tiene una intelectualidad que no se da cuenta de que, así como tuvo un principio, puede tener un fin.»

«...la literatura gallega —las cosas hay que decirlas por su nombre— es la literatura de un país oprimido. Por lo tanto, el acto de creación literaria en un país oprimido es un acto de liberación, un acto contra la liberación o un acto que tiene en cuenta la liberación nacional.»

rror en el mundo sería una literatura poco porosa, una literatura muerta. No es necesario hablar de la guerra común a todos los españoles, ni de los asesinatos en masa que conmovieron a la sociedad gallega, ni de la guerra mundial, ni del holocausto de Hiroshima... hasta es impúdico mencionarlo. Pero con todo eso se crea un clima al que mi generación en Galicia es receptiva: la represión, la cárcel, la tortura, es una constante en nuestra literatura. Por eso en Galicia, toda mi generación está con Kafka.

—En tu última novela, *Bretaña, Esmeraldina,* la cárcel es el tema central.

—Quise hacer, específicamente, una novela de cárcel. La novela de cárcel es la representación del mundo y en la cárcel se representan a escala menor todo tipo de relaciones, de clase, de poder, de emergencia individual, de organización para la liberación, de organización para la represión, de castigo, de premio, que se da en la sociedad exterior. En realidad la cárcel es una metáfora del mundo.

—De la cárcel sólo se puede liberar uno con la evasión, es decir, la ruptura de la dominación, o bien con la memoria, la imaginación. Concretamente en *Bretaña, Esmeraldina* la imaginación es el escape del protagonista.

—De la cárcel no se puede evadir uno nunca. Y una buena novela de cárcel es una novela en la cual los presos no se pueden evadir. Por su condición de instrumento de castigo, la cárcel es algo a destruir. Por lo tanto, la evasión de la cárcel lleva consigo no la recuperación de la libertad, sino la evasión de la realidad. Hay otra forma, como tú señalas, que es la que practican todos los presos en todos los lugares del mundo, que es la evasión por el sueño. El tema central de las conversaciones de los presos, monólogos alternados, es la libertad. El preso fantasea permanentemente. Fantasea sobre su condición, sobre su pasado y sobre su porvenir. El preso revolucionario es un preso que además utiliza su fantasía para reafirmar su punto de vista sobre el mundo y sobre la necesidad de transformar el mundo. En mi última novela hay un preso político, más de una evasión y un cúmulo de fantasías que se agolpan sobre este mundo a escala que es la prisión.

—A comienzos de los 60 se nota en la literatura gallega el influjo del «nouveau roman»...

—Este influjo no existe en absoluto, entre otras cosas porque el «nouveau roman» es contemporáneo a nosotros.

—Sin embargo, hay novelas y relatos objetalistas. Tú mismo escribiste *Arrabaldo do Norte.*

—Bueno, pero el «nouveau roman» es contemporáneo nuestro. Hay algún influjo en alguna obra. Alguna cosa de Claude Simon en María Xosé Queizán, y en una novela mía hay un diálogo claro y deliberado con una novela de Robbe Grillet, *Dans le laberinthe.* Pero sólo eso, que yo sepa.

—Tú escribiste poesía de denuncia política en revistas clandestinas a finales de los sesenta y principios de los setenta. Siendo poesía política es muy distinta de la corriente de poesía social española, por ejemplo de la de Celaya, y, en Galicia, de la de Celso Emilio Ferreiro. ¿Qué relación estableces entre literatura y política?

—De la de Celaya tiene que ser distinta, porque no tiene nada que ver con la tradición literaria en la que estoy yo. Con la de Celso Emilio Ferreiro ya no lo es tanto. Evidentemente es distinta, porque la mía, como literatura lírica de agresión, es decir de sátira, es menos relevante que la poesía de Celso Emilio. No hay posibilidad de comparación. La literatura de carácter político en Galicia no es una moda coyuntural, es una constante en la literatura gallega. Rosalía de Castro hace literatura militante, la hace Pondal, la hace Curros Enríquez, y del siglo XIX hasta aquí es difícil encontrar algún buen escritor que no haya sido un escritor con una fuerte carga política, porque la literatura gallega —las cosas hay que decirlas por su nombre— es la literatura de un país oprimido. Por lo tanto, el acto de creación literaria en un país oprimido es un acto de liberación, un acto contra la liberación o un acto que tiene en cuenta la liberación nacional. Los más famosos escritores irlandeses que salieron por el mundo y que más circulan en los ambientes internacionales, salieron definiéndose contra, o a favor, o en todo caso tomando partido respecto a la lucha de liberación nacional: Joyce, O'Casey, Brendan Behan...

—¿Qué te parecen los narradores de moda del desembarco editorial italiano?

—No conozco.

—¿Bufalino? ¿Manganelli?

—Tampoco. Ni siquiera a los que estaban de moda en mi época. A mí, lo que me interesa de Italia es la poesía. Soy un lector permanente de poesía italiana, no así de narrativa. Probablemente sea una carencia mía. Bueno, sí, con una excepción: Dino Buzzati.

—¿Los americanos? ¿Faulkner, Dos Passos... y también los actuales?

—Como lector, el escritor que más me acompañó, junto con Kafka, desde mi juventud es Faulkner. Con respecto a las modas de los jóvenes que se traducen ahora, a veces se ve que hay, no realismo sucio, sino realismo. Realismo, a veces de una magnífica ejecución, que me parece que, en ocasiones, puede identificarse con el costumbrismo. Yo diría que algunos de estos jóvenes se parecen demasiado a Mesonero Romanos y también a Salinger, que es mucho mayor que ellos; entonces, cuando los leo, echo de menos a dos escritores americanos y a lo que ellos representaban, Carson McCullers y William Saroyan. Quiero decir que el lirismo y la emoción y, sobre todo, el gran estilo de la simplicidad, no lo encuentro demasiado en estos jóvenes.

—¿Qué opinas de las tendencias actuales de creación?

—Quizá fuera más útil hablar del mercado editorial. Hasta hace pocos años había mayor libertad de creación, pero ahora las editoriales se parecen cada vez más a las multinacionales de galeristas. Primero decretan la transvanguardia, luego decretan el cierre, luego lanzan el neo-geo, pongo por caso. Esa misma operación acaba de ser llevada a cabo con el realismo sucio norteamericano o con cualquier otra tendencia que se les ocurra. Quiero decir que en estos momentos el negocio editorial es tan poderoso que el capital está creando una dictadura sobre las tendencias. Por ejemplo, en España, el primer editor, Polanco, es el hombre que también controla el periódico dirigente de opinión, El País. Esto nos da una idea de la poca posibilidad que tienen las corrientes literarias autónomas de producirse, como tenían en la posguerra europea o más tarde.

Respecto a fenómenos del tipo Milan Kundera, son sumamente interesantes desde el punto de vista de la sociología de la literatura, pero creo que no tienen que ver con el fenómeno que acabo de comentar de la concentración editorial, o sólo tiene que ver en parte. Quiero decir que escritores para semicultos, para capas lectoras de cultura media, que detestan lo inesperado, todo tipo de novedad, siempre existieron. Hoy es Milan Kundera, pero en mi juventud era un tipo llamado Lajos Zilahy o Pearl S. Buck. Ese tipo de literatura existió siempre.

También hay un fenómeno nuevo, consecuencia de la concentración editorial, que es que literatura de calidad, como Marguerite Duras, pasa a ser literatura de alto consumo, en las estanterías de los «best-sellers». Esto sólo lo puede hacer el gran capital y es el último fenómeno que estamos viviendo. ¿Esto es positivo? No, para mí es degradante. De todas maneras, es algo demasiado próximo para poder calificarlo en conjunto.

«¿Heredero de alguna tradición estética? La verdad, nunca me sentí unido a un autor, obra o corriente.»

—¿Qué recepción está teniendo tu novela *Bretaña, Esmeraldina* traducida al castellano?

—Que también lo va a ser pronto al catalán. Me sorprendió que todas las críticas formularan el deseo de conocer más, no sólo de mi obra anterior, sino de la narración gallega en general. Me gustaría que esta curiosidad fuera el principio de un verdader interés de las editoriales españolas por traducir a Otero Pedrayo, inédito en esa lengua, y a todos los nombres literarios gallegos. ■

Presentamos la Nueva Colección de Relojes

The Bross Flyers

Mod. SUROAK P.V.P. 5.995 pts.

Mod. BIG MONEY P.V.P. 6.295 pts

Mod. L.A. P.V.P. 5.995 pts.

"El reloj THE BROSS FLYERS es un hecho — no un sueño. Estos tres modelos son solo el principio. La colección sigue creciendo."

Ricky Flyer

Director, Ricky Flyer

"El reloj BROSS FLYERS está creado para ofrecerte un look múltiple a un precio sencillo."

Joey Flyer

President, Joey Flyer

¿Qué es lo que prefieres de un reloj?

¿Tamaño? — THE BROSS FLYERS te ofrece dos tamaños de reloj. 4 cms. de esfera (Mod. SUROAK ó L.A.) para los amantes del estilo más "arriesgado" y 3 cms. para los más "clasicos".

¿Precio? — Como puedes comprobar THE BROSS FLYERS te ofrece los precios más "correctos" del mercado. Por 5.995 pts. (Mod. SUROAK ó L.A.) ó 6.295 pts (Mod. BIG MONEY) puedes tener un auténtico BROSS FLYERS

¿Diseño? — THE BROSS FLYERS te propone un estilo de reloj con la grandeza de lo siempre nuevo. Relojes con la "severidad" del diseño y "eficientemente" bellos.

¿Precisión? — La instrumentación de cuarzo utilizada por THE BROSS FLYERS te proporcionará la "puntualidad" equiparable a cualquier otro reloj de precios muy superiores.

Si lo deseas puedes recibir tu reloj contra-reembolso
ESCRIBE o LLAMA a: C/ Providencia, 166-168 08024 BARCELONA
Tel: (93) 210 46 18. Gastos de envío y embalaje: 350 ptas.
Invitamos a Detallistas y Distribuidores interesados a contactar con nosotros en la dirección arriba indicada.

THE BROSS FLYERS

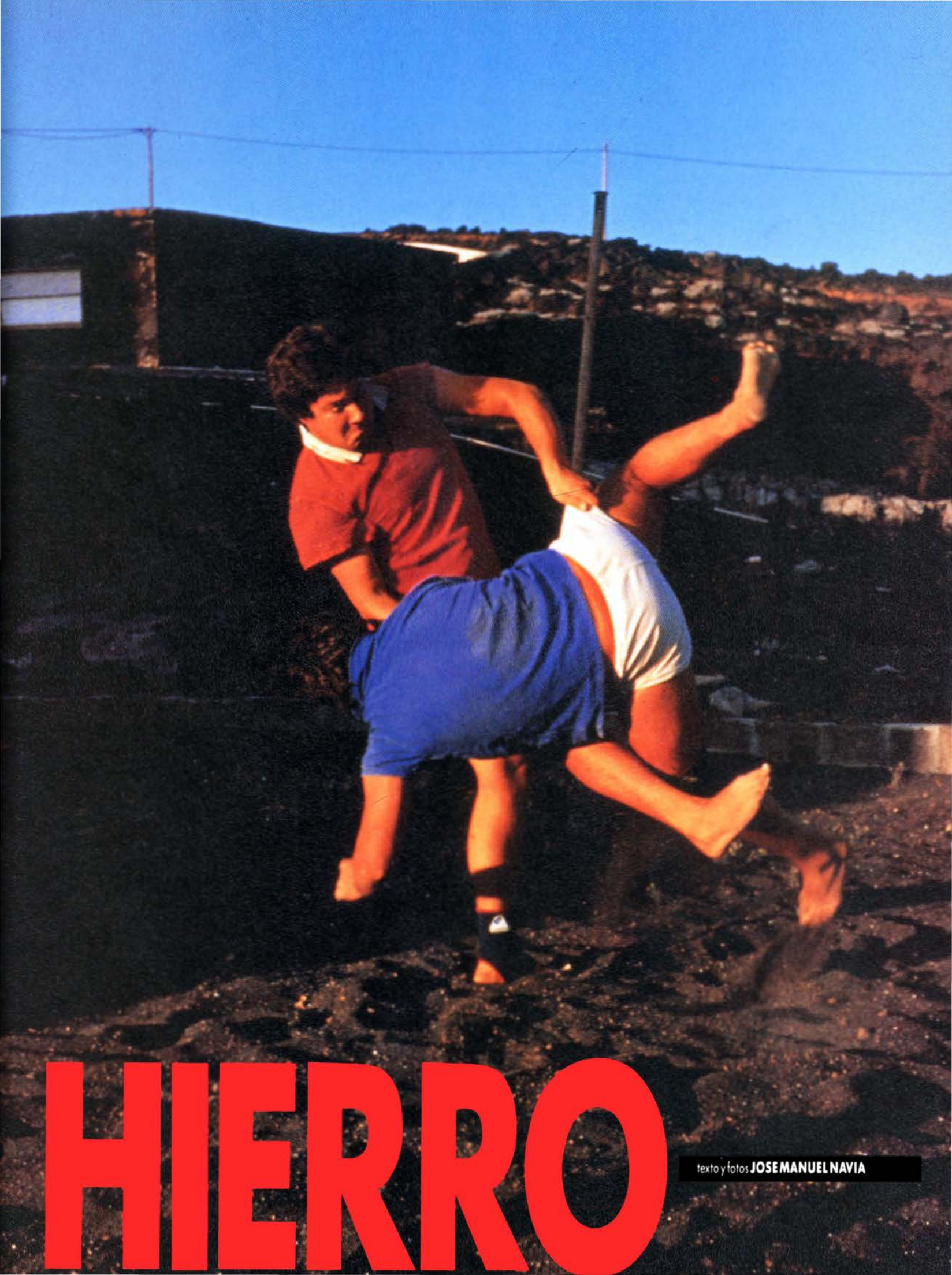
La Restinga, el único puerto de pesca, al sur de la isla.

—Gentes de Hierro. De hierro por la distancia, por el aislamiento, por el clima —tan atlántico—, por la proximidad al vacío, durante tanto tiempo el fin del mundo. Cuando la Tierra era plana, antes del '92 —el mil cuatrocientos, se entiende—, la punta de Orchilla, la más occidental de la isla del Hierro, era el fin del mundo para los navegantes españoles y portugueses que osaban llegar a las Canarias. La mezcla de aquellos aprendices de conquistadores —los de verdad vendrían después— y de los pobladores de la isla, bimbaches, no guanches, como en las islas vecinas, daría lugar a estas gentes de hierro.

Gentes —3.326, en concreto— que han mantenido bien a sabiendas su tranquilidad e independencia. Que, como sin darse cuenta, han dado discretamente la espalda al turismo. En el Hierro hay forasteros, visitantes, pero no turistas, al menos en el sentido de grandes masas de viajeros dirigidos. Su pequeño aeropuerto, sólo apto para aviones de hélice, y el barco —el «correíllo»—, que llega al puerto de la Estaca dos veces por semana, difícilmente lo permitirían. Los herreños, que mantienen las puertas de sus casas abiertas a cualquier hora y desconocen el moderno sentido de la palabra paro, no se sienten marginados por su situación. Aunque son conscientes de lo que podría aportarles una mejor infraestructura, temen el precio que tal vez tendrían que pagar por ella.

En esta isla tan atlántica pero con algo del Mediterráneo en sus venas, sin duda llegado de la península, unas veces te sientes en las Azores y otras en Sicilia. De naturaleza exuberante, escarpadas costas y tierras negras —más motivos para desanimar a los obsesos del charter y de los folletos—, situada allí, en el límite, de luz gris y luminosa a la vez, se ofrece como realidad irrenunciable para sus gentes, las de Hierro, y como posible paraíso perdido para los demás. Rincón tan distinto de cualquier otro del país al que pertenece, tal vez sólo por adscripción política. —

GENTES DE



HIERRO

texto y fotos **JOSE MANUEL NAVIA**

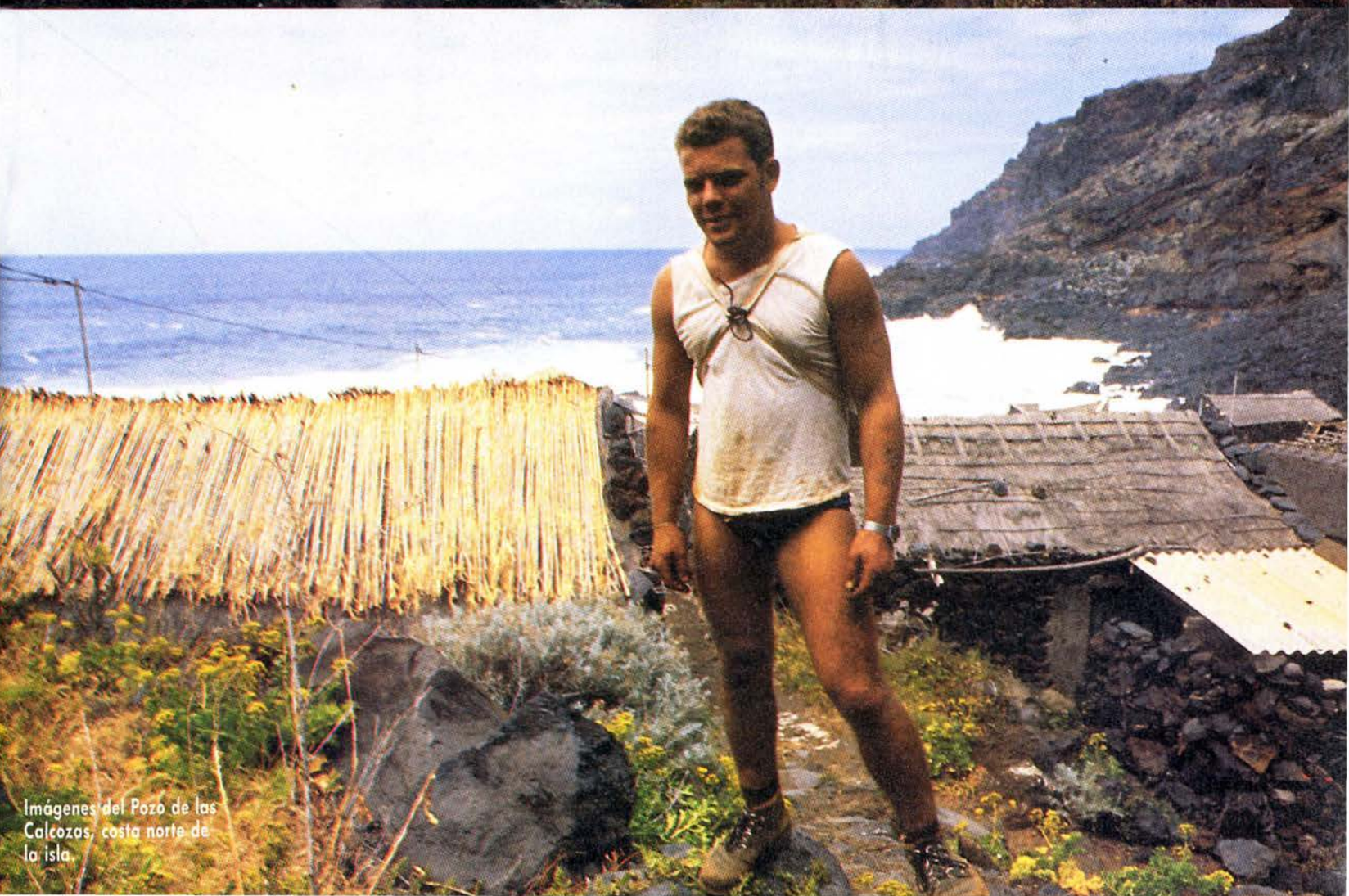
Agricultor en su viñedo.
El Echedo.

Obdulia Fernández en Taibique, desayunando el gofio.

Doña Pancha, tejedora de El Pozo de Sabinosa.

El propietario de un bar-tienda de comestibles en Mocanal.

En el camino a San Andrés.



Imágenes del Pozo de las Calcozas, costa norte de la isla.

Angeles Fernández Quintero en el Museo Etnográfico del Hierro. Fundadora, directora y persona que lo ha ido formando pieza a pieza.

Rosalía y su hijo en la puerta de su bar, en La Estaca.

ANTONIO MIRO

CORBATAS

CREACIONES M.BELTRAN S.A. BARCELONA

LOS HOOLIGANS, DOMESTICADOS POR EL ACID HOUSE

por **ALIX SHARKEY** fotografías **DAVID SWINDELLS**

Londres. Ya no son los «modernos» ni los «entera-dos» los que lanzan las modas; al igual que con fenómeno Superbad, continúan siendo los escol y los hooligans quienes inventan las tendencias mesticados en Ibiza —el paraíso del obrero británico—, los hooligans volvieron de sus va- nes con toneladas de discos de música machac colgados de «éxtasis». Pero la música (?) es lo de nos; lo interesante es la tendencia: los hooligans copiado el ambiente de su discoteca favorita, la ib cenca «Amnesia», y lo que en un principio era cono-cido tan sólo por los iniciados se ha convertido en una verdadera fiebre cuya magnitud algunos ya comparan con el fenómeno punk.

He sido asiduo de los night-clubs de Londres durante más años de los que puedo recordar. He conocido el nacimiento, la decadencia y el revival del reggae, pop, funk, punk, disco, soul, electro, rap. Así que no presté importancia al fenómeno «acid house», originario del sur londinense y rápidamente extendido al Soho. Sabía que esa música era un híbrido de disco-rythm americano y efectos electrónicos europeos, que la gente bailaba este producto sub-disco con una marcha frenética y que se estaba generando un movimiento de fieles seguidores que estaban desarrollando su propio código de vestimenta, su propio lenguaje y su propia postura filosófica. Escuché los discos en casa; me dejaron frío. No quedaba más alternativa que la de aventurarse en el corazón de las tinieblas y ver en qué consistía todo aquello.

La experiencia fue asombrosa. Una multitud ensimismada gravitaba en el centro de la pista, saltando y siguiendo el frenético ritmo, alzando los brazos, con expresiones entre la abstracción total y el más puro arrobamiento. Muchos hacían el signo de la paz con los dedos mientras bailaban. La mayoría simplemente sonreía bobamente mientras se movía sin parar al son de este ritmo disperso, cinético e hipnótico. Existía una atmósfera de efusiva amistad entre perfectos desconocidos que se invitaban a alcanzar el extásico estado de ánimo que los bailarines de «acid» dicen sentir cuando están en la pista, tras varias horas de danza en tran-

estética «Ibiza» triunfa en ndres. Se baila al son del learic Beat. Discoteca Trip.

Son los hooligans quienes crean ahora las tendencias. ¿Su música? Acid House, todo lo latino, Gipsy Kings, Balearic Beat. Shoom Club.

ce y una dosis de éxtasis.

Los mutantes del acid house visten grandes camisetas, shorts multicolores y zapatillas de baloncesto. Muchos usan cintas en la frente al estilo de los deportistas. Flashes blancos, nubes de hielo seco y proyecciones psicodélicas en las paredes completan el ambiente, lejos del monocromo artificio que uno suele encontrar en los clubs londinenses. En conjunto, la imagen que se tiene es la de una atlética embriaguez sobre un telón de fondo a medio camino entre el viaje psicodélico y el austero experimento de arte electrónico. La sensación que uno experimenta al entrar en un club de acid house es de conciencia alterada y de percepción distorsionada debido, sin duda, al hecho de que prácticamente todo el mundo está alucinando. Incluso quienes no han tomado la droga, a menudo experimentan sensaciones de euforia. Resumiendo, se trata del más estrafalario e inesperado fenómeno desde el punk.

Al igual que sucedió con el punk, algunos antecedentes de la escena londinense tienen su origen en el East Village neoyorquino: el Paradise Garage —club gay para jóvenes negros— lanzó una nueva música disco, hipnótica y frenética. El Paradise Garage no tenía licencia para servir bebidas alcohólicas; sus sedientos clientes sólo podían beber refrescantes zumos de fruta. La ausencia de alcohol, unida al show de luces cinéticas que colgaban del bajo techo de la pista, hacían del club el lugar ideal para tomar éxtasis, la nueva droga.

Pero antes de que la combinación house-alucinógena cuajara en las discotecas inglesas, recorrió una tortuosa y peculiar ruta. Todo empezó en el verano del 87 en Ibiza, isla que provoca una particular fascinación entre los jóvenes ingleses de clase obrera, que encuentran en ella un compendio de fantasía, vida nocturna y vacaciones. Fue ahí donde varios de los iniciadores del acid house bailaron frenéticamente el house por primera vez. Y es prácticamente seguro que fuera también allí donde se dieran con el éxtasis. El desenfadado ambiente de la isla, combinado con la alteración mental que les provocaba la droga, hizo que los jóvenes surlondinenses olvidaran su fanatismo futbolístico en favor del amor, la paz y la felicidad, suplantando la violencia irracional por la también irracional body-music. Al regresar a Londres, estos neo-hippies, decepcionados por la escena londinense, reprodujeron la atmósfera de su club ibicenco favorito: Amnesia.

Todo parecía indicar que el acid-house se desvanecería rápidamente, como tantas otras tendencias efímeras. Pero ya entrado el otoño del 88, la fiebre parece imparable y sus discos invaden las listas de éxitos.

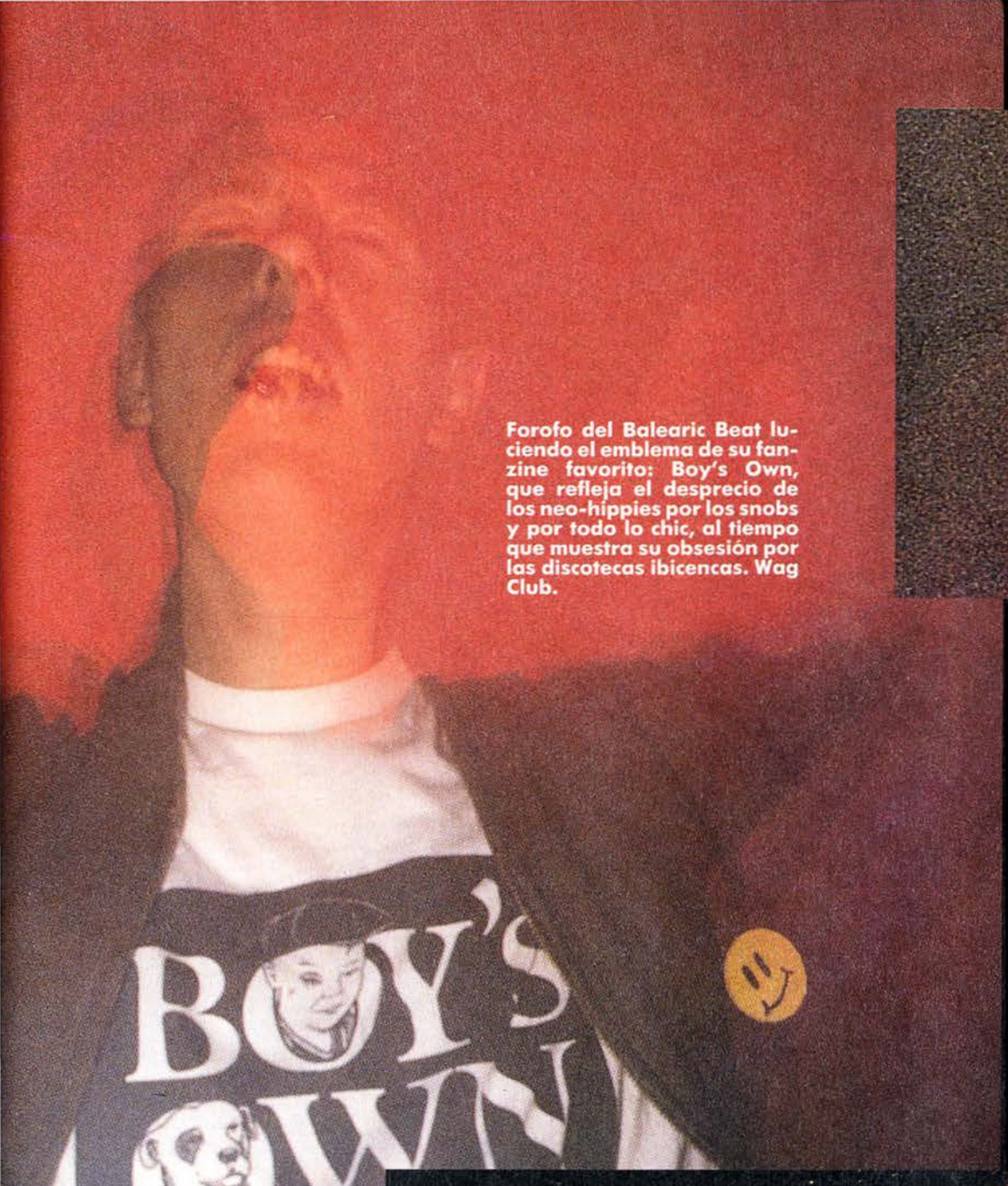
La música de las discotecas ibicencas ha sido comercializada como un género nuevo por las compañías, que relanzan canciones que nadie quiso comprar cuando se editaron por primera vez.

CINCO NOCHES DE ACID HOUSE

1. **SPECTRUM.** Lunes. Heaven, Villiers St., London WC2.
2. **LOVE.** Viernes. The Wag, Wardour St., London W1.
3. **FUTURE.** Jueves. Sanctuary, Hungerford Lane, London WC2.
4. **FRENZY.** Jueves. King's Rd. Arches, Brighton, Sussex.
5. **MIAMI IS YOUR FRIEND.** Miércoles. Samantha's, Burlington St., London W1.

ACID HOUSE TOP 10

1. **Phuture.** Acid Trax (Trax).
2. **Jack Frost.** Shout (Trax).
3. **Baby Ford.** Dochy Coochy Fu Baby (Rhythm King).
4. **Bang The Party.** Release The Party (Warriors Dance).
5. **Terry Baldwin.** I Have A Dream (Future Sound Import).
6. **Bam Bam.** Twilight Zone (Warner Bros).
7. **The House Factors.** Play It Loud (Black Market).
8. **Laurent X.** Machines (House Nation).
9. **Jamie Principle.** Baby Wants To Ried (FFRR/ London).
10. **Mr. Lee.** Pump Up London (Import Trax).



Forofo del Balearic Beat luciendo el emblema de su fanzine favorito: Boy's Own, que refleja el desprecio de los neo-hippies por los snobs y por todo lo chic, al tiempo que muestra su obsesión por las discotecas ibicencas. Wag Club.

«Smiley», el cursi emblema de los setenta, ha vuelto con fuerza adoptado como estandarte por los fanáticos del «House», que a su vez lo tomaron prestado de los Superbads, quienes lo tomaron prestado de los hippies.

El revival «del verano del amor» sigue en el otoño londinense. Se mezcla todo: estética Superbad, neohippismo, el look «House»...

Películas que nos caldearán este invierno

por **ELENA HEVIA**

En el pasado Festival de Cinema de Barcelona, muestra diseñada, abarrotada de películas más o menos interesantes, fans de Buñuel y «blacklisteds» en pie de guerra, pudimos lanzar un globo sonda en las abismales profundidades cinéfilas y enterarnos de que el público serio —es decir: postmodernos de vuelta de todo, aficionados al minimalismo, partidarios de las multisalas en versión original, asiduos y trasnochados lectores de los «Cahiers du Cinéma», émulos de Wenders y Jarmusch, fans de las apolilladas películas de los años treinta y curiosos de toda laya— tiene por lo menos tres motivos, tres, para congratularse. Un trío de films que, al margen de que se estrenen otras propuestas festivaleras de indudable interés —atentos a *Anita, la danza del vicio* y *She Must be Seeing Thing,* exploradoras de la cotidianidad homosexual desde perspectivas poco habituales—, pueden convertirse en los éxitos de la temporada otoño-invierno. La pri-

mera, «*Drowning by numbers*», es un valor seguro y conocido, funciona con la regularidad de un cronómetro británico y ya hemos visto bastantes cintas de su director, Peter Greenaway —últimamente, y tras la ya lejana *El contrato del dibujante,* han sido avalancha: *Zoo* y *El vientre de un arquitecto*—, como para darnos cuenta de qué pie calza este inglés maniático, fascinado por los juegos de palabras, las listas y los catálogos inútiles, desde que, muy jovencito, tuvo que dedicarse al noble pero aburrido arte de ordenar papeles en el Servicio de Inteligencia Británico. De ahí y de su habilidad plástica como pintor surgió todo. Sus películas se mueven con ¿insufrible?, ¿pedante?, ¿habilidosa?, precisión no exenta de socarronería. *Drowning by Numbers* o *Ahogándose por números* es un barroco y luminoso cuadro en el que tres mujeres —de nuevo el tres— asesinan a sus respectivas parejas como si de un calculado juego se tratara, mientras la música de Michael Nyman se minimaliza incansablemente en nuestros oídos.

Algo muy distinto, no tan personal, pero con capacidad suficiente como para convertirse en un pequeño «cult-movie» cinéfilo, es *The Blue Iguana,* la primera película de un chico-bien de Filadelfia llamado John Lafia, que se ha marcado el tanto de escribir también el guión. Colaborador de ilustres independientes como Alex Cox —el enloquecido autor de *Repo-Man* y *Walker*— Lafia es un apasionado del rock and roll y de las viejas cintas de aventuras exóticas y de cine negro. No resulta pues extraño que su película sea heredera a partes iguales de *Casablanca, Una aventura en Macao, El halcón maltés,* con algunas gotas de cualquiera de los spaguetti-western que rodara Sergio Leone. El protagonista es un «looser» (perdedor) amable enviado a una misión suicida a la improbable ciudad de *Diablo;* abundan las mujeres fatales —ojo a Jessica Harper y su colección de zapatos, más abundantes que los de Imelda Marcos— y no se reprimen las réplicas ingeniosas. Hay, en fin, un cierto «deja vu», pero importa poco. La tercera y última es una auténtica rareza. ¿Qué se puede decir si no de una película finlandesa, rodada en Berlín, y que incluye entre sus actores a Wim Wenders, Jim Jarmusch, Sam Fuller, Eddie Constantine, Nino Manfredi y la hija de éste, Roberta? *Helsinki, Napoli, all night long* de Mika Kaurismäki es una comedia urbana y desenfadada, deudora, y esa es su mejor baza, de una hermosa estética wendersiana —en muchos de los rincones del film se nos aparece fantasmagóricamente la misma ciudad soñada de *El cielo sobre Berlín*—. Pero ahí se acaban los parecidos con el alemán, quien ha querido prestar su físico al propietario de una gasolinera, porque el film se asemeja más a cualquiera de las películas de Pedro Almodóvar con sus líos de encuentros y desencuentros en plan coral. ¿Un Almodóvar finlandés y con ese reparto? Puede ser divertido, y lo es. ■

BOXIANA-E

«No puedes hacer nada... sólo dejarte llevar por la emoción o por el placer, que para mí es mayor a medida que el dolor y el destrozo humano es más terrible. Cuando alguna vez he gritado desde mi silla «mátalo», algunos espectadores me han mirado estúpidamente, con esa cara que ponen las vacas cuando se las ordeña. ¡Yo no quiero que lo mate! Es desolador ver cómo regresa el boxeador del K.O.: tiene esa mirada entre alucinada y aterrada del que ha visto a Dios o a la Muerte... y todavía está colgado [illegible] la lucha por un hilo que no quiere romp[illegible]
(Del vídeo *Puños desnudos*.

L RING

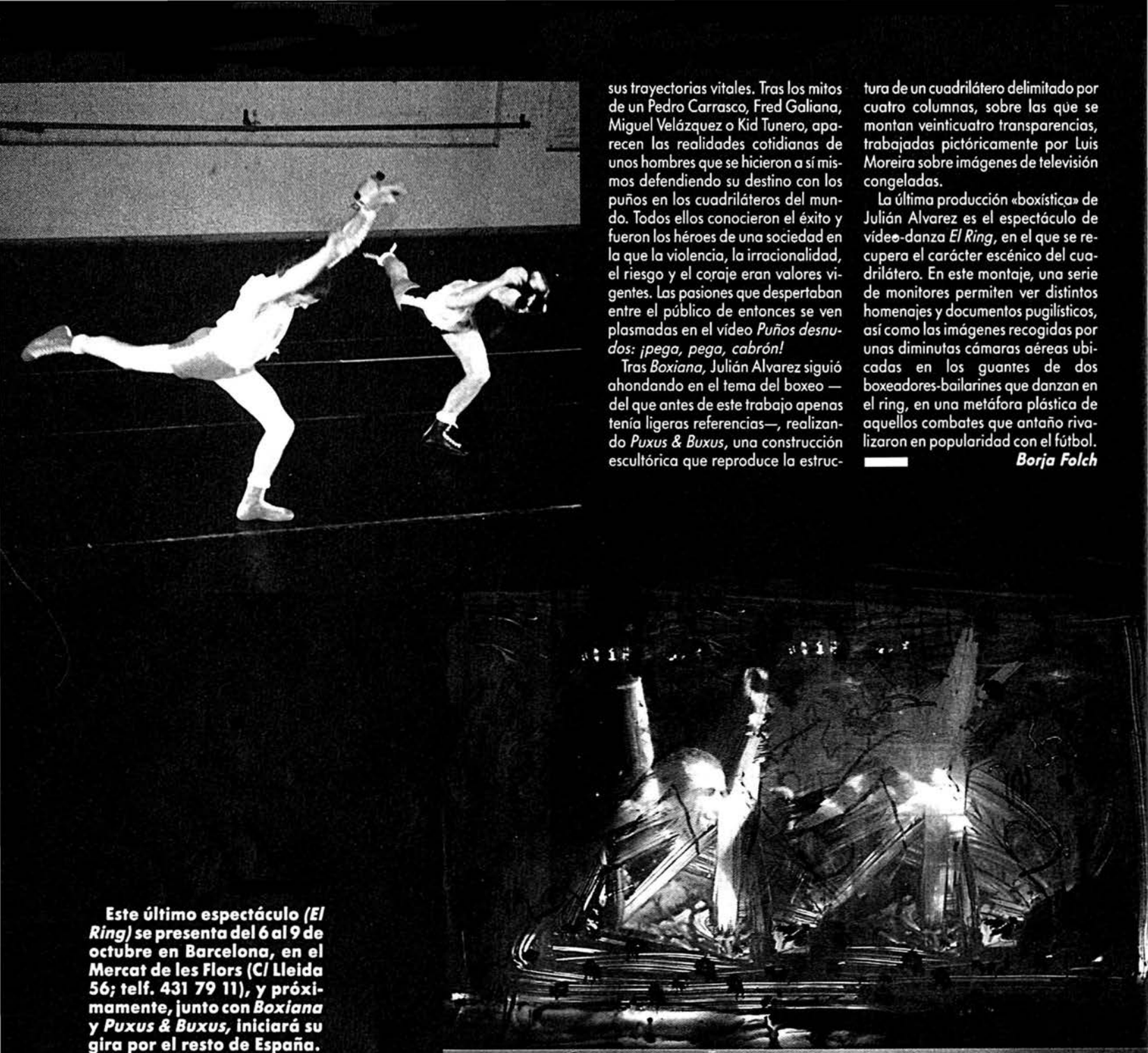
Julián Alvarez presentó el pasado mes de julio en Barcelona su producción *Boxiana*, compuesta por cuatro vídeos que tienen como tema común el boxeo *(Aves del paraíso, Puños desnudos, Joe Louis, Panamá Al Brown)*. Lejos de insistir en el manido efectismo propiciado por las tecnologías de la imagen, *Boxiana* sorprende y cautiva por su rigor narrativo. Más próximas a la televisión que al videoarte, las obras que la componen exigen al espectador que vea y escuche. Así, *Aves del paraíso* desvela la identidad de los grandes campeones del boxeo español en una aproximación objetiva a ▸

sus trayectorias vitales. Tras los mitos de un Pedro Carrasco, Fred Galiana, Miguel Velázquez o Kid Tunero, aparecen las realidades cotidianas de unos hombres que se hicieron a sí mismos defendiendo su destino con los puños en los cuadriláteros del mundo. Todos ellos conocieron el éxito y fueron los héroes de una sociedad en la que la violencia, la irracionalidad, el riesgo y el coraje eran valores vigentes. Las pasiones que despertaban entre el público de entonces se ven plasmadas en el vídeo *Puños desnudos: ¡pega, pega, cabrón!*

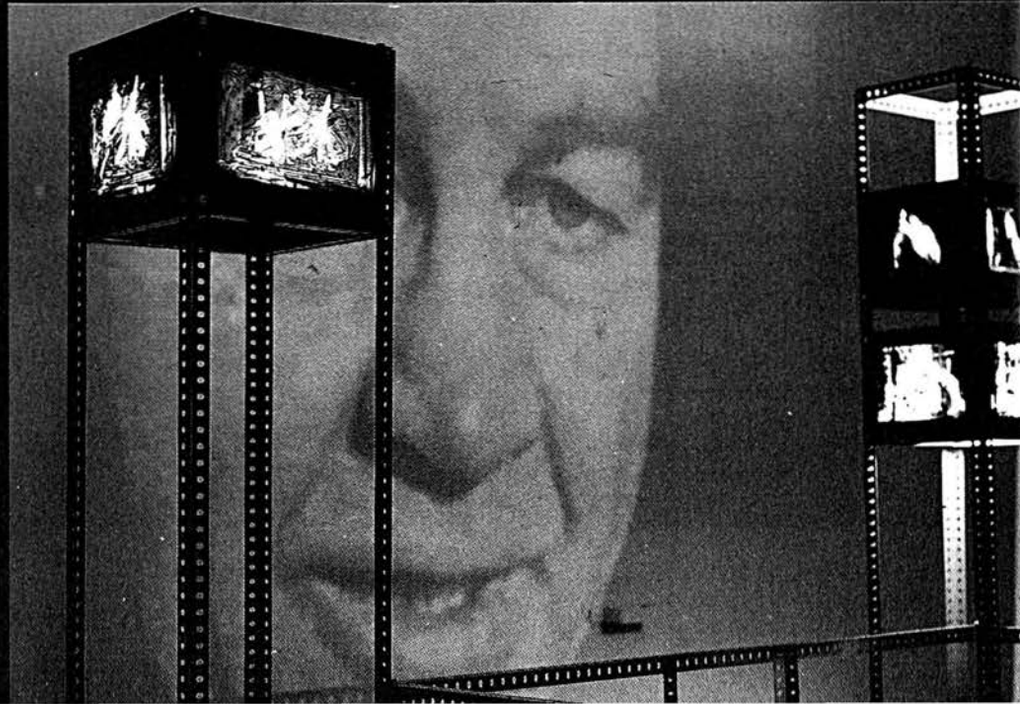
Tras *Boxiana*, Julián Alvarez siguió ahondando en el tema del boxeo —del que antes de este trabajo apenas tenía ligeras referencias—, realizando *Puxus & Buxus*, una construcción escultórica que reproduce la estructura de un cuadrilátero delimitado por cuatro columnas, sobre las que se montan veinticuatro transparencias, trabajadas pictóricamente por Luis Moreira sobre imágenes de televisión congeladas.

La última producción «boxística» de Julián Alvarez es el espectáculo de vídeo-danza *El Ring*, en el que se recupera el carácter escénico del cuadrilátero. En este montaje, una serie de monitores permiten ver distintos homenajes y documentos pugilísticos, así como las imágenes recogidas por unas diminutas cámaras aéreas ubicadas en los guantes de dos boxeadores-bailarines que danzan en el ring, en una metáfora plástica de aquellos combates que antaño rivalizaron en popularidad con el fútbol.

Borja Folch



Este último espectáculo *(El Ring)* se presenta del 6 al 9 de octubre en Barcelona, en el Mercat de les Flors (C/ Lleida 56; telf. 431 79 11), y próximamente, junto con *Boxiana* y *Puxus & Buxus*, iniciará su gira por el resto de España.



ALCOR

literatura

arte e imagen

El nuevo sello editorial que inicia su andadura guiado por los únicos parámetros de calidad y prestigio a la hora de seleccionar autores y obras.

Narrativa erótica
La fuente de jade

Una colección erótica ha de ser una biblioteca de fantasías secretas y no necesita más justificaciones que la calidad de su contenido y la sintonía entre sus textos y el subconsciente de los lectores. Una selección de las obras más representativas, más refinadas y más audaces, sin otro límite que el que impone la calidad.

Primeros títulos:
La vida sexual de Robinson Crusoe,
Michel Gall;
Las alcobas del silencio,
Antoine Mantegna;
Las veladas del general,
Philippe de Jonas;
El nido de la oropéndola,
Ariel Volke.

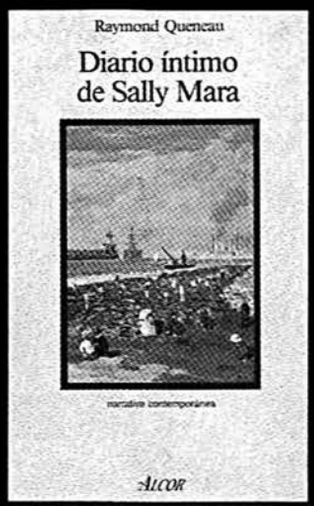
Las fantasías y los delirios febriles del náufrago más célebre de la literatura. Lejos de toda civilización, sus únicos acompañantes son los ensueños eróticos más demenciales, los fantasmas más desenfrenados y violentos.

Una de las joyas narrativas de la erótica contemporánea que, tras numerosos litigios con la censura, ha vendido millones de ejemplares en francés e inglés.

Narrativa contemporánea

Una colección que pretende rescatar, sin seguir las pautas literarias que impone la moda, unos autores que, hasta el momento, no han sido tenidos en cuenta por no encajar su obra en los campos de las tendencias reinantes. Auténticos clásicos modernos que quedarán definitivamente inscritos en la historia de la literatura.

Primeros títulos:
Diario íntimo, Raymond Queneau;
Ir tirando, Philip K. Dick;
La pequeña isla, Louis Auchincloss;
El misterio de la sardina,
Stefan Themerson.



Sally Mara vive en las nubes de una Irlanda soñada que, por eso, es más real que cualquier país existente. Ella sabe que, en el fondo, la pasión lo vence todo, e intenta expresarla con la ardiente exactitud de su *Diario íntimo.*

Una brillante muestra de la parodia, el humor y la imaginación, donde destaca el estilo inigualable de uno de los pocos genios producidos en lo que va de siglo por la literatura francesa.

Narrativa
Las otras culturas

Un mosaico de prosa contemporánea de orígenes diversos: Países Arabes, Africa, Oriente... y de autores que describen realidades y sueños poco menos que ignorados.

Primeros títulos:
Buckingham Palace. Distrito Sexto,
Richard Rive;
La primera mujer,
Nedim Gürsel;
El callejón de los milagros,
Naguib Mahfouz;
Jagua Nana,
Cyprian Ekwensi.

Quince años de la vida de los humildes y pintorescos personajes que poblaron un famoso barrio de Ciudad del Cabo, el Distrito Sexto, antes de su demolición en 1970 tras una orden del gobierno de Pretoria. Este lugar se ha convertido, en los últimos diez años, en un yermo poblado por escombros y cascotes, donde sólo algunas iglesias recuerdan el pasado.

Una evocación de los sueños de juventud de Richard Rive, uno de los más eminentes escritores surafricanos, al mismo tiempo que un monumento a las personas humildes que poblaron el Distrito.

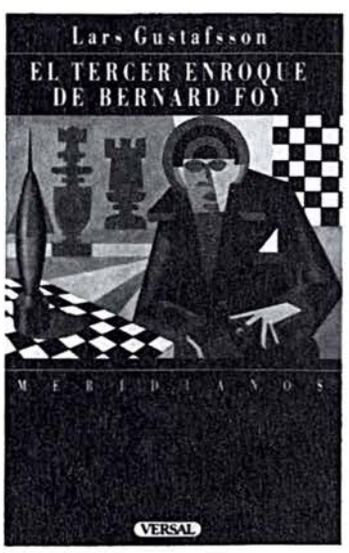
Distribuye: Ediciones Martínez Roca, s.a.
Gran Vía, 774, 2.ª y 7.ª planta.
08013 Barcelona-España

Libros

Liber'88 y Frankfurt. Dos ferias para la caza de derechos. El mercado está que trina. Ya revienta. El sufrido lector español se vuelve loco frente a la avalancha de títulos en las librerías. ¿Qué puedo leer? La inculta España ya edita más títulos que Francia... Aunque, ¿con qué tiradas?
Otra cuestión: ¿resolverá Monsieur Semprún la carencia de librerías públicas?
Y para concluir: ¿cuál es el precio que una multinacional está dispuesta a pagar por la cabeza de Jorge Herralde?

EL TERCER ENROQUE DE BERNARD FOY
Lars Gustafsson
(Versal)

¿Pero quién diablos es B. Foy?: ¿El joven rabino que se ve envuelto en un complot de espionaje internacional? ¿O acaso ese poeta viejo, carcomido por la amnesia y los derrames cerebrales, que parece haber salido directamente de una novela de Beckett? ¿O por el contrario: aquel joven esteta —pero también asesino— incapaz de olvidar cualquier insignificancia de su vida, como el personaje que concibiera Borges? ¿Quién está detrás de esta fascinante trama o, dicho de otro modo: quién es el último B. Foy? Y sólo una incógnita más: ¿Quién puede asegurarnos que B. Foy sea realmente uno sólo de estos tres personajes y no los tres a la vez en mundos sincronizados? Elementos del todo dispares (espionaje, poesía...) e influencias múltiples (Proust, Beckett...) hallan una perfecta conjunción en esta novela: eclecticismo a lo grande, sin lugar a dudas.



Gustafsson utiliza en su obra el recurso de «la novela dentro de la novela» —tan empleado por la «literatura postmoderna»—, aunque dándole, como veremos, una nueva perspectiva: de esta manera la historia de espionaje con que se abre la novela en *prestíssimo* no es sino el relato que acaba de concluir el viejo poeta B. Foy, al borde ya de su vida y su memoria... y lo que de éste se narra es a su vez la novela que el joven B. Foy escribe desde una buhardilla bajo tierra. Pero las tres novelas no resultan concéntricas, pues cada uno de estos «émbolos narrativos» posee los mismos elementos que los otros dos: los mismos personajes, los mismos objetos y lugares, e incluso las mismas frases... pero siempre compuestos en situaciones diferentes: tres mundos simultáneos de elementos finitos que posiblemente discurren en la mente intemporal del tercer B. Foy oculto bajo tierra, como roca madre de toda la novela: aquel joven incapaz de olvidar cualquier trivialidad de su vida y, por ello, encadenado a un presente continuo.

La propuesta casi parece tener una base matemática —y de hecho Gustafsson cursó estudios de ciencias exactas—, hasta el punto de que podría hablarse de una «combinatoria narrativa», permutaciones de un conjunto de elementos literarios en una serie total de tres novelas, serie que podría haberse prolongado sin perder su excepcional riqueza y maestría literaria que poco ha de envidiar a los grandes novelistas contemporáneos.

• **José Luis Pujol**

LA HOGUERA DE LAS VANIDADES
Tom Wolfe
(Editorial Anagrama)

Tom Wolfe aterrizó en Nueva York a principios de los setenta, dispuesto a convertirse en un gran novelista. Se instaló en un hotel cochambroso y empezó a darle a la máquina de escribir hasta que otra máquina —la nevera; vacía, por más señas— le aconsejó un pacto con el periodismo nutricio.

Fue un amor a primera vista. Wolfe halló en la prensa periódica un campo abonado para desarrollar su natural talento de escritor. Supo ignorar el férreo corsé de los libros de estilo y, antes de que pudiera evitarlo, abanderaba ya la corriente denominada «Nuevo Periodismo», por delante de los Gay Talese, Hunter S. Thompson o Terry Southern. Su método filonovelístico —distintos puntos de vista, mucho diálogo, conocimiento «desde dentro» del tema abordado, atención a las últimas vigencias del lenguaje— le granjeó alguno de los mejores reportajes de los últimos treinta años.

Entrada la década corriente, doblada la cincuentena, Wolfe decidió, por fin, resolver su reto personal, tantos años aplazado. Y lo hizo sin ahorrar dificultades. Tras tomar, en sus años de reportero, tantos retratos parciales de la dinámica sociedad norteamericana, decidió que su debut literario merecía un retrato de grupo. Y que «el grupo» no podía ser otro que la ciudad de Nueva York.

El fruto de tantos trabajos se titula *La hoguera de las vanidades,* acaba de ser puesto a la venta aquí por Anagrama, y lleva cerca de un millón de ejemplares vendidos en EE.UU.

Wolfe, que se valió de la literatura para escribir periodismo, se ha servido de la experiencia periodística para redactar su primera novela. La mezcla de técnicas ha arrojado, de nuevo, excelentes resultados: *La hoguera...* es una novela naturalista,

como lo fueron las de Balzac sobre París o las de Dickens sobre Londres, que sabe apresar, al igual que aquellas, el espíritu de una época.

Pero, a diferencia de anteriores capitales de Occidente, el Nueva York de los ochenta no es un feudo exclusivo de las castas dominantes. Alberga los «yuppies» más desaforados, la moral de la plusmarca aplicada a la especulación inmobiliaria, la vergonzante exaltación del lujo (la «plutografía», en definición del autor); pero también aloja las etnias y clases más deprimidas, las más descarnadas colonias del Tercer Mundo, que en la metrópoli de hoy poseen sus propios mecanismos de poder y no se conforman con los cinco minutos de felicidad televisiva warholiana...

Sobre esta sociedad dividida, pero aparentemente ordenada, Wolfe lanza a su héroe, Sherman McCoy, un lince de Wall Street que cree vivir en el mejor de los mundos posibles. Hasta que un error tan estúpido como posible le hace cruzar la frágil divisoria que separa el lujo de Park Avenue de la miseria del Bronx.

A partir de este suceso, Wolfe nos lleva por los mil mundos de Nueva York, nos presenta una generosa galería de personajes emblemáticos, recrea todas las hablas contenidas en un solo idioma y una única ciudad, y destila cubas y cubas de ácida ironía sobre el conjunto.

El texto resultante es divertido, informativo, punzante, literariamente sólido y legítimamente despiadado. Es, además, un «best seller» dignísimo y cantado, con toda seguridad uno de los libros más leídos en España durante 1989 junto a *El péndulo de Foucault* firmado por Umberto Eco.

• **Llatzer Moix**

LA VIDA INSTRUCCIONES DE USO
Georges Perec
(Editorial Anagrama)

Recuerdo que en la contraportada de algunos tebeos aparecía una vivienda seccionada desvelando al lector las escenas secretas y grotescas que acontecían en cada una de sus casillas. Como un gran panal urbano abierto al «objetivo indiscreto» aparecían esas células superpuestas, desconocidas e indiferentes las unas de las otras, como auténticas mónadas. Y se podría decir que éste es, grosso modo, el planteamiento de *La vida instrucciones de uso:* Perec ha despojado a un inmueble de la calle Simon-Crubellier de su fachada, dejando al descubierto este gigantesco casillero, microcosmos de microsecretos, escenario en el que la cagada de un perro constituye un drama, y una tragedia los cubos de la basura, secretos que sólo las paredes conocen y que por fin confiesan... Una novela, pues, apoyada fundamentalmente sobre el privilegiado punto de vista en el que se sitúa el auto-visor Perec-voyeur. Y aunque debo decir que la idea inicial es realmente atractiva, el resultado no me lo parece tanto.

Es cierto lo que algunos críticos ya han intuido: que la novela se estructura como un puzzle —como uno de esos puzzles que el ciudadano Bartlebooth se dedica a recomponer en la novela—, y de hecho, los capítulos no son sino las piezas de este gigantesco puzzle, piezas yuxtapuestas sin solución de continuidad argumental, piezas independientes unas de otras que sólo cobran sentido en el conjunto de la obra. La situación del lector resulta de ahí sumamente desconcertante, viéndose sumido en un gigantesco conglomerado narrativo, salpicado accidentalmente de pequeñas historias que, en ocasiones, pueden llegar a contener el germen de una novela entera.

Pero lo que en verdad duele es que no se aproveche ese privilegiado punto de vista para generar una trama argumental en la que se vieran implicados todo el sinnúmero de personajes: por el contrario Perec se conforma con la postura pasiva del cronista, recurriendo a un estilo descriptivo y realista que —con ansias de objetividad— le conducirá en ocasiones al ridículo: enumeraciones excesivas e injustificadas, aportación de «pruebas documentales»... y otros recursos similares en los que recaerá hasta la mismísima saciedad. Cronista pues, pero no exclusivamente de aquel inmueble de la Rue Simon-Crubellier, sino —por extensión— también del conjunto social de la época, pretensión última que ya fue abordada mucho antes por escritores como A. Döblin *(Berlin Alexanderplatz)*, John Dos Passos *(Paralelo 42)*... obras éstas que fueron capitales en su momento, pero en su momento y en su contexto, por supuesto.

• **J.L.P.**

EL MARQUES DE BOLIBAR
Leo Perutz
(Tusquets Editores)

Los degustadores de exquisiteces, de raras avis y de «maudits» en general ya estarán avisados de que Editorial Tusquets acaba de lanzar al mercado *«El marqués de Bolibar»*, la segunda novela de Leo Perutz, un judío tan oscuro y errante como sus personajes, que vivió a caballo de las dos guerras mundiales en una Viena de pesadilla.

Como Kafka, con quien compartió el lugar de nacimiento —la Praga finisecular— y el gusto morboso por buscar lo imposible en los recovecos de la realidad, Leo Perutz llevó una vida absolutamente anodina, repartida entre su trabajo como agente de seguros y su afición al bridge, lo que no deja de ser el anverso de su alucinado universo, en el que los personajes, simples marionetas, se ven abocados a las mayores catástrofes, empujados por fuerzas que les exceden.

Recientemente descubierto en Francia a la sombra de la moda austrohúngara —Musil, Roth, Zweig—, a la que aporta un decadente y algo rancio perfume, no hay que buscar en este autor la profundidad simbólica kafkiana o la elaboración estilística del Conrad de *Los duelistas*, con quien *El marqués de Bolibar* presenta muchos puntos de contacto. El estilo de Perutz es rápido y conciso, no se pierde en vericuetos inútiles para plasmar no ya un mundo directamente fantástico, sino la cara irreal —hiperreal— de la realidad: eso que hizo a Borges definir a *El marqués de Bolibar* como «una novela fantástica en estado puro». Se trata más bien de una fantasía de carácter práctico abocada a una peripecia aventurera, que separa al escritor de las concepciones metafísicas. La irrealidad, el onirismo, las fantasmagorías, están aquí al servicio de explicar ante todo la historia.

No está nada mal la que se nos propone en *El marqués de Bolibar*. En una imposible Guerra de Independencia, soldados alemanes al servicio de Napoleón se enfrentan a espectrales guerrilleros que han vendido su alma a Dios, o al Diablo. En estas condiciones, no resulta extraño

que, acompañado de fanáticos designios, el espíritu del jefe de los españoles se reencarne en el protagonista, joven oficial prusiano.

Con *El marqués...* es muy posible que volvamos a recuperar el infantil goce de estar atentos a lo que ocurre en el relato, porque en definitiva su estructura profunda no deja de ser la de una novela de suspense, y como tal se lee. A quienes les guste esta propuesta, añeja y fascinante a la vez, están de suerte porque Tusquets y La Compañía General de Libros esperan repetir el «boom» francés en España con futuras ediciones de la obra de Perutz.

• **Elena Hevia**

OTRO MUNDO
Grandville
(Hesperus)

Al principio Grandville creó a dios (Bluf el neo-dios), y éste, buen sabedor de cábala, completó el triunvirato con sus «co-neo-dioses» Crack y Pingo, para que no sobrara ni tierra, ni mar, ni cielo. Y así hechas las tres partes iguales, se lanzó la tríada a la aventura, en un viaje crítico —siempre grotesco— a través del mundo y de los sueños humanos.

Extraño libro pues, de extraños

viajes oníricos a la búsqueda de una resolución para el jeroglífico de la humanidad, jeroglífico de antemano indescifrable. Viajes por tierra, mar y cielo, cada cual por su parte: pequeñas fábulas en las que el hombre se muestra abierto de par en par, desvelándose como un auténtico monstruo desenfrenado en sus costumbres y por sus excesos. Fábulas diminutas para construir una gigantesca fábula como las que antaño escribieran Aristófanes o Esopo, sólo que ésta, cruelmente sin moraleja y por lo tanto... irreversible.

Otro mundo constituye un verdadero tratado de las costumbres depravadas del hombre-monstruo, de su política y sus religiones ridículas, de sus amores pactados, de sus modas, de sus apoplejías... y de sus muchísimas cosas más, en un divertido texto —alegoría y sátira al mismo tiempo— que Grandville escribiría en colaboración con su fiel amigo Taxile Delord hace ya más de un siglo; y, por si fuera poco, todo ello ilustrado por los preciosos grabados del propio Grandville, tan importantes como el texto mismo y en los que se inspirarían otros dibujantes como Tenniel para ilustrar las «Alicias» de Lewis Carroll. Un libro-joya en tirada limitadísima y con una minuciosa impresión para rendir honores —aunque sólo sean unas salvas— a tan espléndido grabador.

Un auténtico testamento —nuevo o viejo, qué importa—, con unos dioses que siempre mueren mártires, pero que luego están por allá arriba jugando a las tres esquinas, con sus ángeles y profetas; un testamento con su génesis, su éxodo... y el anuncio de un gigantesco apocalipsis: «¿No escucháis por todas partes como sordos chasquidos? El edificio social amenaza ruina. El viejo mundo está a punto de derrumbarse.» Y es que va siendo hora de crear uno nuevo, o... no tan nuevo, basta con que sea OTRO MUNDO.

• **J.L.P.**

LIBROS RECUPERADOS

MIL MESETAS (Capitalismo y esquizofrenia) Gilles Deleuze y Félix Guattari.
(Valdemar Ediciones)

Quienes ya «experimentaron» el *Anti-Edipo* —primer tomo de *Capitalismo y esquizofrenia*— sabrán a qué atenerse con esta segunda entrega del binomio Deleuze-Guattari. Para el resto profano a su obra, mejor que no se esperen un tratado de filosofía en torno al sistema capitalista: el capitalismo escasamente está presente en el texto de manera directa si no es como marco de experimentación, porque algo sí debe advertirse: *Mil mesetas* no es un libro-tractatus estructurado a la manera clásica —¿una imagen del mundo?—, sino un pequeño útil sobre el exterior, «máquina que produce efectos de sentido al conexionar con el exterior», espacio de experimentaciones múltiples que no busca la verdad como fin —¿cuál es nuestro norte?—, sino que la induce a través de la ficción de su propio discurso.

LA EVA FUTURA Villiers de l'Isle Adam
(Pre-Textos)

Hadaly o *La Eva futura* constituye una serie de reflexiones —casi kantianas— en torno a la mujer, el amor y la belleza... con la clásica forma del diálogo, trazado a medias lenguas entre sus dos principales personajes: el científico Edison —así llamado «Mago de Menlo Park»— y Lord Ewald.

Hadaly o un nuevo símbolo de mujer «andreida» —«musa inspiradora y genio con belleza de ensueño»— creada por el científico para su mejor amigo y mecenas —Lord Ewald—, quien aparece inicialmente al borde del suicidio tras haberse enamorado de una mujer síntesis de la más sublime belleza y la más soberbia estupidez.

Un argumento «fantástico» que lleva en germen el mito romántico de Frankenstein y del que germinarán otros como el de Pigmalion. Villiers descubre en esta novela las influencias que recibió de autores como Poe y Baudelaire; en una obra, al final, tan cruel como sus mismísimos *Cuentos crueles*.

Discos

PUBLIC ENEMY
It Takes A Nation Of Millions To Hold Us Bach (Def Jam-CBS)

El elepé del año. La cumbre del hip-hop. El grupo más arrasador del momento. Mestizajes musicales impensables y locuacidad rítmica destructora. Sus discutibles planteamientos raciales no empañan la grandeza de una obra maestra absoluta.

THE SUGARCUBES
Life's Too Good (One Little Indian-GASA)

Islandeses. La sensación europea del 88. Extraños y subyugantes, su pop asimila algunas de las últimas tendencias para ofrecer un ensamblaje relativamente nuevo, despistador.

PATTI SMITH
Dream Of Life (Arista-BMG)

Nueve años después, el regreso más largamente anunciado. Un disco de palpable madurez que no desentona en absoluto con sus trascendentales legados previos. Y es que la burguesía no siempre está reñida con la coherencia.

LOS COYOTES
De color de rosa (Tres Cipreses)

Víctor Abundancia sigue empeñado en fusionar estilos calientes para dotar al rock de una vertiente hispana y personal. Su mejor trabajo hasta la fecha. Tan epatante y disfrutable —prejuicios fuera— como los anteriores.

JOHN LANDIS' FANS
Triskadeikadelica (Interferencias)

Nueva esperanza nacional, de Zaragoza, que se estrena con un mini-LP insólito. Sentido panorámico del rock en sus diversas vertientes y aptitudes. Algo más que un grupo moderno.

VICENTE SOTO SORDERA
El ritmo de la sangre (Flamencos Accidentales)

Tercer disco del cantautor flamenco de la dinastía de los Sordera. Mantiene la tradición pero sin renunciar a ciertas licencias aperturistas. Uno de los jóvenes valores más sólidos.

Juan Cervera / Santi Carrillo

Video

A QUEMARROPA (Point Blank)

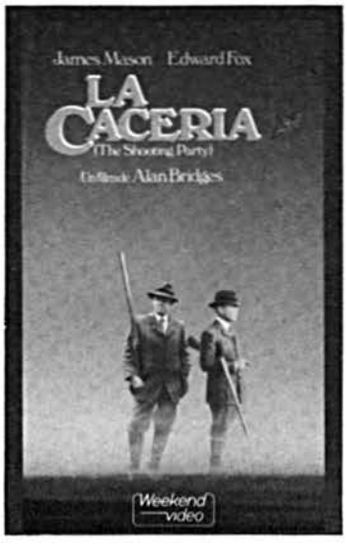
Director: **John Boorman.**
Intérpretes: **Lee Marvin, Angie Dickinson, Keenan Wynn y Lloyd Bochner.**
Distribuidora: **MGM.**

En uno de sus papeles más duros, Lee Marvin busca desesperadamente el dinero del atraco que le llevó a Alcatraz. Rodeado de víctimas y mujeres, Marvin borda el papel del personaje principal de la novela *The Hunter* de Richard Stark, narración en la que está basado el filme. Uno de los thrillers básicos de los 60, con influencias del cine de Resnais y Godard, dirigido por John Boorman, de quien quizá recuerden títulos como *Delivrance, Leo, The Last o Zardoz.*

ABRETE DE OREJAS (Prick Up Your Ears)

Director: **Stephen Frears.**
Intérpretes: **Gary Oldman, Alfred Molina, Vanessa Redgrave y Julie Waters.**
Distribuidora: **Home Video Limited.**

La película narra la biografía del dramaturgo Joe Orton (Gary Oldman), que murió asesinado a martillazos por su amante Kenneth Halliwell (Alfred Molina). La biografía está basada en el libro del mismo título escrito por el americano John Lahr.



LA CACERIA (The Shooting Party)

Director: **Alan Bridges.**
Intérpretes: **James Mason, Edward Fox y Sarah Badel.**
Distribuidora: **Weekend Video.**

Durante el otoño de 1913, el terrateniente sir Randolph Nettleby organiza una cacería en sus propiedades. A medida que van pasando los días, la cacería va convirtiéndose en una competición fatídica. A todo esto se suman los adulterios entre los matrimonios que allí participan. Basada en una novela de Isabel Colegate, la película se cuestiona qué tipo de moral y qué valores primaron en la sociedad inglesa hasta la aparición de la I Guerra Mundial.

• **Javier Pérez**

Vídeo-Oportunitas

POSESION
Director: **Andrej Zulawski**
Distribuidora: Roller
Una fascinante película que, bajo su apariencia de film de suspense, esconde una inquietante reflexión sobre el bien y el mal.

TEMPORADA ALTA
Director: **Claire People**
Distribuidora: Virgin
Primer largometraje de la mujer de Bertolucci con una comedia sobre la relación entre unos turistas ingleses durante sus vacaciones griegas.

LA VENGANZA
Director: **Stephen Frears**
Distribuidora: Video Disco
Nada que ver con sus posteriores films. Frears crea un curioso «thriller» ambientado en España y da a Terence Stamp la oportunidad de realizar una interpretación inolvidable.

EL ARCA DE SYLVIA
Director: **Bill Forsyth**
Distribuidora: RCA-Columbia
Bajo este título se esconde *Housekeeping*, primera película americana de Forsyth, una excelente comedia-dramática.

S.O.B.
Director: **Blake Edwards**
Distribuidora: Video España
Ajuste de cuentas de Blake Edwards con Hollywood, realizando una sarcástica sátira sobre el mundo del cine.

LOBOS HUMANOS
Director: **Michael Wadleigh**
Distribuidora: Warner Home Video
Una de las pocas películas que ha sabido dar un aire nuevo al manido tema del hombre lobo para crear un buen film.

FLOR DEL DESIERTO
Director: **Eugene Corr**
Distribuidora: RCA-Columbia
Deliciosa película ambientada en los años 50 en Las Vegas, con el transfondo de las pruebas atómicas y con Ellen Barkin antes de *Querido detective.*

VIENTOS DE TEMPESTAD
Director: **Christopher Cain**
Distribuidora: Midwest
Película sobre la otra cara de la juventud de EEUU, más cercana a *Rebeldes* que a las comedias de universitarios. El guión es del propio protagonista: Emilio Estévez.

• **Alfredo García**

centro de arte Reina Sofía

■ *Calendario de exposiciones 1988* ■ *ESCULTURA MINIMAL DE LA COLECCION "PANZA DI BIUMO": 24 Marzo/19 Diciembre* ■ *COLECCION NASHER: 6 abril/5 Junio* ■ *J. P. WITKIN: 18 Abril/13 Junio* ■ *LAS UTOPIAS DE BAUHAUS: 5 Mayo/26 Junio* ■ *BOLTANSKI: 26 Mayo/5 Septiembre* ■ *R. TAMAYO: 29 Junio/17 Octubre* ■ *LUCIO MUÑOZ: 14 Septiembre/13 Noviembre* ■ *PHILIP GUSTON: Octubre/Enero 1989* ■ *LARTIGUE: Enero 1989* ■ *COLECCION PHILLIPS DE WASHINGTON: 30 Noviembre/16 Febrero 89* ■ *MATISSE, EN LAS COLECCIONES RUSAS: Diciembre/Febrero 1989.*

Centro de Arte Reina Sofía, Santa Isabel, 52 (Atocha).
Abierto al público de 10 a 21 horas. Todos los días excepto martes.

MINISTERIO DE CULTURA

P.A. páginas amarillas

Las Páginas Amarillas se desbocan: ¡ya son siete! Además de los temas que ya cubrían, asumen ahora nuevos apartados, como esa agenda cultural, información de convocatorias, etc... Mandadnos información sobre cualquier actividad que estéis realizando o vayáis a realizar (viajes, empresas, cooperativas, revistas...). A través de estas páginas podéis encontrar las personas y los medios que necesitéis para llevar a cabo vuestras iniciativas. Esperamos vuestras cartas. Otro asunto, escribid a máquina; no importa la marca. Para contactar con alguna de las referencias que adjudicamos a quienes desean permanecer en el anonimato, enviad un sobre dirigido a AJOBLANCO, Aptdo. 36095. 08080 Barcelona. Dentro de este sobre introducid otro en blanco, a ser posible con sello, con el número de referencia al que os dirigís escrito a lápiz. Del resto nos encargaremos nosotros. Besos y abrazos. **LA FACCION AMARILLA.**

CORREO

■ Estaba por aquí (¿os suena eso de **«galería»**, etc., etc?) y, hojeando un número atrasado vuestro, concretamente el de mayo, he visto en las PAGINAS AMARILLAS, apartado Intimidades, una llamada de Gema (Ref. F-5) y con la sana intención de contactar con ella os escribo.

No sé el sistema que os habéis montado para pasar las cartas a los titulares de las «referencias» pero si no es éste, ya me lo explicaréis.

Si os parece mejor podéis publicar mi dirección para que la antes mencionada se ponga en contacto conmigo, si es que todavía se encuentra en la misma situación, pues el tiempo no pasa en balde.

Antes he escrito «hojeando» y ahora me doy cuenta que me he equivocado. Tendría que haber escrito «devorando», no en vano pertenezco a los lectores de la primera época del AJO.

Estoy donde estoy de forma «preventiva» (eso merecería una extensa carta aparte) y por un accidente de «tráfico». O sea que tranquilos (y/o tranquila), que no he matado a nadie ni he robado a una vieja.

Estoy viviendo una situación kafkiana y que no se la deseo a nadie (bueno, a nadie a nadie...). Pero no ha sido ése el detonante para coger papel y boligrafo.

¿Por qué Gema, con sus maravillosos 19 años, se encuentra así? ¿Puedo hacer algo? Me gustaría ayudarla. Siempre he sido así, pero quizá ahora se me ha agudizado el sentido.

Vosotros veréis cómo es mejor. En eso confío. Un saludo y un abrazo. Pedro José Mora Fornieles. 1.ª Galería. Apartado de Correos n.º 20. Barcelona.

■ Dear Garlic, digo Ajo: Me alegro mogollón de leerte de nuevo, especialmente ahora que leo tan poco en español. Supongo que no tendréis ningún problema de pudor con la publicación de mi carta, pero si no la publicáis... no, no, que es mi garlic.

En la civilizada Inglaterra **ser gay es ahora ilegal.** En la salvaje Rumania están castrando gente sospechosa de gaydad. Uno se pregunta ¿qué coño está pasando en la España democrática? ¿Está la población gay española esperando pacientemente los campos de concentración? ¿Hay alguna duda de que van a ser propuestos? Los están proponiendo aquí en California, y eso que tenemos una comunidad gay organizada, votante, bronceada y con dinero.

En España ¿quién va a parar a los fachas? ¿Comuneros homofóbicos que piensan que ser gay es una enfermedad burguesa, o centristas burgueses que piensan que ser gay es una enfermedad, punto? Y no hablemos de los pecados católicos y otras burradas papales. ¿Qué piensa hacer la comunidad gay española en la crisis del SIDA? ¿Existe una comunidad gay española organizada? Porque en la España que yo recuerdo no la había.

La situación a nivel mundial está bien clara. O nos organizamos o nos matan; ya no es una cuestión de pedir igualdad de derechos, es una cuestión de «supervivencia». Antes podías ser gay y discreto y sin politiqueos con las locas del movimiento de liberación gay. Ahora esa actitud es peor que el suicidio, es tan criminal como ser activamente antigay. Por esto las organizaciones gay de todo el mundo se están llenando con gente que no son locas, sino hombres y mujeres tan normales y tan anormales como tú o cualquier otro, gay o no-gay. Me gustaría oír más de lo que está pasando en la España gay y lesbiana, y me temo que El País no publica todo lo que podría sobre el país.
Besos de all-i-oli. Rick Martin. 2215-R Market St #805 SAN FRANCISCO CA 94114. U.S.A.

■ **No hago nada,** sólo intento ser. Suena escolástico, fatal, pero esa sería mi vocación, de tener alguna. Ser yo, pese a las prédicas de Buda contra tal ilusión, contra este tiempo de currículums en que te preguntan qué haces y no quién eres.

Aparte soy estudiante de filosofía retirado (desde que firmé el acta de defunción de la filosofía académica), cambio de gustos de un día para otro (aunque nunca se me ocurrirá votar a Pujol o estudiar Empresariales), y no me creo nada, pues todo es pérfida seducción. No me llaméis escéptico, que Cioran empieza ya a ser éxito de ventas en el kiosko de la esquina. Como no me creo lo que veo, tampoco suelo comprar lo que me venden a cambio los profetas de la futura Arcadia que le sacan el brillo a sus mercancías con el mismo trapo sucio que ayer encontraron en la calle. En fin, tampoco pretendo lo del maestro Ciruela, que no sabía leer y puso escuela. Cada uno se lo monte como pueda y aquí estoy yo para lo que haga falta, menos convertir herejes.

Por decir algo más, me gusta Cortázar, la simbología, la ópera, el vino, algunos poemas, pocas novelas, la película Blade Runner. Pero tal vez mañana ya no me gusten, pues, por seguir a Epicuro, no soy esclavo ni de mis placeres.

Que me escriba quien quiera. Sólo pretendo eso, una relación de tinta y papel. Mis palabras no esconden más soledad de la necesaria ni encubren deseo de contacto físico alguno. Quien esté interesado en un intercambio de ideas y experiencias a distancia, en iniciar una tertulia de invisibles, en resucitar el género epistolar, pues que escriba.

A pesar de las apariencias, no voy de intelectual por la vida. Vivo con Carmen, no estamos casados. De oficio cartero, pese a mí. Quisiera saber la Primitiva de la próxima semana y quemar todo el dinero que ganase (bueno, sólo la mitad...). Pedro Aráez Queralt. Oficina de Correos. 08240 Manresa (Barcelona).

■ Srs. directores del AJO de ahora:

Nada, nada importante. Sólo deciros que **el número de «julio-agosto», de coña.**

La entrevista de Alberto Manzano, genial. Pero, bueno, que no se lo crea, porque el candidato (Leonard Cohen) lo tiene, desde hace años, muy «manido». Una sugerencia, Alberto: ¿has pensado alguna vez en la novela?

Para Miguel Sánchez, tranquilidad, todas las depuradoras estatales se parecen. Tranquilidad, si puedes... Lo que está claro es que he anotado tu dirección y... veremos...

A la Silvia, Refer. H-1, ¿19 años? ¡Joder!, ¡collons! ¡Qué miedo me das! Me gustaría conocerte pero a pequeñas dosis. ¡Mama-po! Con Miguel, Ref. H-5, creo que se pueden tomar cafés interesantes. Por mi parte, cuando quieras.

Ya me callo, ya me callo. A ver, a ver, ¿un deseo?, pues ahí va. Frase: la vida es dura como una piedra. Sí. Pero el diamante es más duro y más bonito. Con lo cual: «La vida es dura y bonita como los diamantes», y, a veces, el diamante sólo depende de nosotros... Yo no sé nada, ¿eh? Un petonàs per tots. Jaume Morer.

INTIMIDADES

■ **Carta abierta a Josep (ref. H-2):** Te escribo a ti, Josep, y a todos los que queráis leer estas líneas.

Es curioso cómo podemos interpretar unas líneas según nuestro estado de ánimo, y cómo cada cual ve lo que quiere ver en cada momento.

Verás, yo contesté al anuncio de Sergio, en el que nunca percibí nada de pesimismo, sino una forma delicada e inteligente de solicitar contactar con la gente y de contar su situación personal o anímica. No me he arrepentido de hacerlo, sino todo los contrario. Es una persona excepcional y con un entusiasmo por la vida y una calidad humana que transmite en cada uno de los párrafos de sus cartas.

No te fíes, no os fiéis, de lo que un anuncio de cuatro o cinco líneas os pueda hacer ver. Intentad conocer a la persona que está detrás de ese mensaje. Es mucho más positivo y una forma preciosa de llegarnos a conocer unos a otros.

Si alguien quiere escribirme, que lo haga. Vivo en Madrid y me llamo Ana. Besitos. (Ref. I-14).

■ Soy un joven gallego de 27 años, me considero legal, sincero, aunque serio, con mucho sentido del humor, y dicen que muy atractivo. **Quisiera encontrar hombre** de similares características para alcanzar una buena amistad sin desechar algo más... Abstenerse gente simple, vulgar y corriente. Adrián. La Coruña. (ref. I-1).

■ Me hubiera gustado ir contigo al recital de Cohen, también al Pueblo Español para ver a Lebrijano. Charlar con una cerveza frente al mar, discutir también, si te parece, sobre esta ciudad que odio y quiero a la vez. Me hubiera gustado; ocurre que no te conozco todavía. ¿Queda futuro? Dime que sí. **Hombre. 36 años.** Un poco cansado (sólo un poco). Anuncio para todos los públicos (pero gays no. Sois muy divertidos pero sería una pérdida de tiempo). Manuel. (Ref. I-2).

■ **¡Atención, Ajoblanquistas de toda España!** Si para ti es un problema ser bajito, delgado y consideras que la tienes pequeña, no te preocupes. Soy un naturista abierto a tí, y a todos los que busquen calor humano, sinceridad, amistad desinteresada, ganas de disfrutar de la vida sin prejuicios absurdos, interés en la cultura, intercambio de opiniones, y también el intentar buscar juntos esa bahía perdida que todos tenemos y que por no encontrarla, andamos la mayoría a la deriva. Abstenerse heteros, mayores de 30 años y gente que busque una aventura pasajera. Mandar exclusivamente núme-

ro de teléfono, aunque sea de una cabina telefónica de la calle. Ni fotos ni texto. Gracias. Albacete. (Ref. I-3).

■ **Huerfanita de amistad** busca hermana con espíritu viajero e inquieto. ¿Te animas? P.D.: Sé que existes; dame señales de vida. Importante. Fina (Ref. I-4).

■ **Chico 24 años** busca chicos hasta 25 años para amistad y sexo, sin ningún tipo de intención económica. Necesito iniciarme. Si hay alguien que viva en Andorra prometo contactar de inmediato. Para los que viváis fuera, prometo que os escribiré. (Ref. I-5).

■ **Chico dinámico y marchosillo,** desearía encontrar personal —a ser posible femenino— para pasar un verano más llevadero, pues por motivos laborales me encuentro en este momento desplazado en Pontevedra. Espero las cartas de todas las Ajeras marchosas de la zona. J. de Dios. C/ Manuel del Palacio, 8, 6.° B. 36003 Pontevedra.

■ Me están creciendo las plantas. Poco a poco les salen hojas nuevas, van llenando la terraza de olor y colores que juegan con el sol. Sigo agarrado a la botella de cerveza, por ahora sólo ella me da lo que necesito: ese calor que te recorre las entrañas, que te hace reír sin venir a cuento, ese contacto con el animal que crías desde dentro y a poco sale. Desde mi rincón, mi lugar, también en la mirada que tras las gafas escudriña, escupe, se indiferencia de lo que ve. Va..! Diré algo! Aunque sólo se te ocurra llorarte porque lo que de verdad necesitas es dónde descargar tu pérdida, tu caída, tu resaca, tu mierda, y como completo desconocido te he de valer. Será un trabajo inútil, pero es lo guapo, todo por nada, porque sí. **Yo también aguardo, ¿sabes?** Sí, es lo que sé. Es tan fácil. Ahora y aquí, Karuna, Karuna, atención! Pepe Cambil. C/ Luís Vives, 2, 2.° B. Alcalá de Henares. Madrid.

■ Javier: Me encanta saber que vuelves a sentir **«el mono del Ajo»** cada mes. Ya enviamos tu carta. **Ajopardo.**

■ AVISO para **Miguel Sánchez** (Teruel). Te enviaremos encantados los números atrasados que nos pides. Escríbenos de nuevo especificando *tu dirección* y los números a los que te refieres, eso nos facilitaría, extraordinariamente, las cosas. **AJAVIER.**

■ **Me paso la vida buscando y no encuentro.** Busco persona (hombre) que haga que su vida y la mía sean cotidianas. Soy catalán, treintañero (31) y busco mi paz. Espero que si me lees y te atrae mi propuesta, escribas. La vida a vêces cambia de la manera menos esperada y quizá dependa sólo en contar tus pasiones y desvelos a un desconocido. Josep. (Ref. I-6).

■ Atreveos a tener correspondencia íntima conmigo, sólo para mujeres, mujeres, me da lo mismo la edad, raza, estado civil etc., tan sólo que tengan claro que esto es un **S.O.S. de un hombre desesperado** y estén dispuestas a sacarme de una situación kafkiana. Soy un gánster que no llego a los treinta todavía, llevo cuatro años metido en agujeros donde mantengo mi equilibrio psíquico a base de mucho coraje; amante de las grandes pasiones, la música de calidad, el cine, la velocidad, la pintura y todo lo que quite algunas horas de mi penosa situación. Estudio en la U.N.E.D., dibujo cómics, pinto, hago deporte. Soy bien parecido y quizás te sorprenderás de lo que puedo dar de sí.

Aquí dentro sólo me falta relación con gente como tú, que me ayude a sentirme más libre, más hombre, más persona, quizá yo pueda comprenderte pues tengo una clara definición de lo que es la vida. He corrido mucho mundo, he pasado muchas situaciones que, para la mayoría, serán extrañas y ahora esto, aunque de todos es sabido, que tanto las grandes obras como las personas bien identificadas salen del aislamiento. ¿Te atreves? Te espero impaciente. Chao! Jorge. (Ref. I-7).

■ Quisiera llenar mi mundo de insatisfacciones y represión de años. **Soy una muy vieja Ajera** deseosa de amistad, contactos, placeres y libertad. Podemos ser buenos amigos. Joaquina. (Ref. I-8).

■ **Suponte querida niña** en el lugar preciso de la vida, contorneada de calidez y frescas pasiones, en un momento que quiera decir dulce mirada, y sobre otra sonrisa borrar el tiempo en la amable ternura del silencio. Y en los gestos a sabor de los labios el atrevimiento de querer palpar esos lejanos sueños. Nicolás, (Ref. I-9).

■ Si eres bisexual, vives en **Bilbao, tienes entre 20 y 29 años,** te gusta el cine, la música tranquila, los sitios con poca gente, te encantó la «Insoportable levedad del ser», conoces a cientos de personas, valoras a las personas por lo que realmente valen, y sabes que necesitas a un amigo para compartir algo más que un café en un día de lluvia, te felicito porque a mí me ocurre lo mismo. Tengo 28 años y me gustaría pedirte un favor. Lo que ni AJOBLANCO ni yo podemos hacer es perder el tiempo, de modo que, por favor, si no lo tienes claro, no escribas. Ramón. Bilbao. (Ref. I-10).

■ Hola, Ajeros amados de todos los tiempos. Si sois **hermosos, jóvenes y marchosos,** por qué no compartís vuestra alegría con la mía. Abstenerse almas erráticas y poetas románticos. Abur. Carmen. Barcelona. (Ref. I-12).

■ Desde esta habitación tan poco hecha para organizarme, para estabilizarme, **yo soñaba mi amor** y, al principio, no asociaba en él a nadie, en ninguna forma terrestre. Me exaltaba sola. Bruscamente vi en el espejo mi cara tan seria, y me avergoncé de la cara tan fea que mi tontería me había hecho poner. Había querido devolver mal por mal. Sin embargo, mi mal se convertía en un bien. Iba a devolver bien por bien lo más rápidamente posible. ¿Sería capaz de ello? Amaba; eso no significaba que ese amor fuese recíproco ni que jamás pudiera serlo. Si tu sensibilidad ha captado el mensaje o tu memoria ha creído ver algún rasgo familiar, escríbeme. Necesito alguien capaz de recibir todo mi amor. Ana. Madrid. (Ref. I-13).

■ ¡Auuu uuuu! Soy César, lobo solitario de 27 años. Deseoso de hallar loba para cantar juntos en las **noches logroñesas** de plenilunio. César. Logroño. (ref. I-15).

■ Sueño con el amor y la belleza. **Sueño con una gatita** de ojos dulces y salvajes, bonita e inteligente, suave y delicada. Sueño que corremos aventuras nocturnas por los tejados de la ciudad. Sueño con una historia mágica con sentido, con sentimientos, con significados; intensa y profunda, apasionada. Puedes mandar foto. Miguel. 26 años. Cost. Olivos, 16, 3.° B. 28011 Madrid.

■ **Errante vagabunda,** que pulula por la vida en busca de los turbios personajes de los bares y callejas sórdidas de la soledad.

Que suele sensibilizarse con la literatura, el cine, el teatro y la música tal como el jazz, blues o country, y en definitiva todo aquello relacionado con el mundillo del arte y la estética.

Busco la sinceridad de aquellos que sólo disponen de unos botines y un sombrero ladeado, para compartir con ellos inquietudes ajoblanqueras, contactando de esta manera con todas aquellas personas que de alguna forma u otra pasan de la rutina cotidiana y se evaden refugiándose en todo ese ambiente tan especial como lo es el de la cultura.

Luz, 20 tacos, Alicante. (Ref. I-16).

SUSCRIBETE A AJOBLANCO

MONTETORO EDICIONES, S.A.

Valencia 286, Pral. 2.ª - 08007 Barcelona - Tel. (93) 215 81 30.

Nombre y apellidos

Domicilio

Población **C.P.**

Provincia

Teléfono

Me suscribo a partir del número:

Precio suscripción anual (10 números, más extra julio-agosto):
España: 3.600 ptas. Europa: 6.000 ptas. Resto del Mundo: 10.000 ptas.

Fecha

Firma

NOTA: El pago de los derechos de suscripción puede efectuarse mediante el envío de talón nominativo (Montetoro Ediciones, S.A.) o domiciliación bancaria.
Para la domiciliación bancaria le rogamos se sirva cumplimentar los siguientes datos y remitírnoslos junto con el boletín de suscripción.

Sr. Director de Caja o Banco

Agencia **Calle**

Población **C.P.**

Distinguido señor:
Le agradeceré se sirva hacer efectivo, con cargo a mi cuenta corriente / libreta de ahorro n.° , el recibo que le presentará Montetoro Ediciones, S.A. de 3.600 ptas. □ 6.000 ptas. □ 10.000 ptas. □ por los derechos de suscripción anual (10 números, más un extra julio-agosto) a la revista AJOBLANCO, hasta aviso en contra por mi parte.

Nombre y apellidos

Domicilio

Población **C.P.**

Fecha

Firma

NUMEROS ATRASADOS

Si quieres recibir números atrasados de AJOBLANCO, envía, por cada uno de ellos, 350 pesetas en sellos de correo (a ser posible, sellos de 8, 20, 50 y 100 pesetas) a AJOBLANCO. Apartado de Correos 36.095 08080 Barcelona.

1

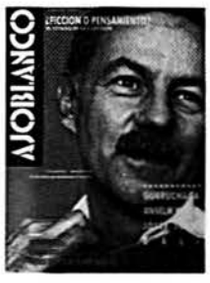
2

3

4

5

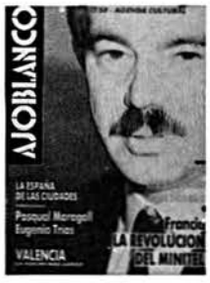
6



7

8

9



1 **Octubre-87.** Alain Finkielkraut. Rossy, la chica Almodóvar. Sólo Yo. Pee-Wee Herman. El Tibesti prohibido. Como montar una TV privada por poco dinero. Gary Oldman y Joe Orton. Kassel. España en camión.

2 **Noviembre-87.** Anna Rossetti. El Eurotunnel. Rock & URSS. Lo yipsi. Los que viven solos. El «Barrio Chino». Fernando Morán. Siwa. Biennal'87. Duncan Dhu. Marianne Faithfull.

3 **Diciembre-87.** José Luis Pascual. La casa del futuro. Calcuta. Reino ¿Unido? La Moda de España. Truman Capote. Pina López Gay. Monty Python en Belchite. Ferran García-Sevilla.

4 **Enero-88.** Jesús Ferrero. Vázquez Montalbán. Almodóvar. Del «satori» al Silicon Valley. Timothy Leary. El paro. El negocio de la ropa usada. Félix de Azúa. Comediants. Alain Tanner.

5 **Febrero-88.** Bonja Casani. Jesús Ferrero. Partido Radical. Estudiantes 88. El arte publicitario en la Rusia de Lenin. Ryszard Kapuściński. Formentera: peligro de muerte para un paraíso. Teresa Stratas. En el infierno de la cárcel Modelo. Jaime Gil de Biedma. Moscú sube. Nueva York baja. Nazario.

6 **Abril-88.** Javier Gurruchaga. Anselm Kiefer. Nubes y claros sobre Berlín Este. ***SUPLEMENTO «¿Ficción o Pensamiento? El estado de la cuestión:*** *(Mesa redonda con Jorge Herralde, Cristina Fernández Cubas, Salvador Pániker, Félix de Azúa, Enrique Lynch, José Francisco Yvars. Entrevista a EDUARDO MENDOZA. Rafael Argullol. Josep Ramoneda. Entrevista a Jacobo Martínez de Irujo).* Arte. Ciencia. Dalí. Cultura africana aquí: entre la integración y el racismo. Josep Soler. «Tienes suerte de tener trabajo». Entrevista con Edward Said.

7 **Mayo-88.** Soledad Puértolas. Gerard Vilar. Roger Jiménez. Karmele Alza. Entrevista a Sting. Rent Boys (chicos de alquiler). La Europa alternativa: 1968-1988. Entrevista a Mohamed Chukri, el escritor de Tánger. Vivir en un Bofill. El nuevo cine británico: Stephen Frears. Madrid: Cabaré para tiempos de crisis. La noche diseñada: Barcelona exporta bares. Album de viajes. Panorama literario USA.

8 **Junio-88.** Agustí Fernández. Ramón de España. María Barranco. Londres vuelve a los setenta. «Laca de pelo». V Centenario: En busca de la nación India. Hibino: el más conocido de los jóvenes artistas japoneses. Agustín García Calvo. Los amores del clochard. Sudáfrica: ritmos de resistencia. Eugenia Balcells. Entrevista exclusiva a BENAZIR BHUTTO. Arena irrumpe en escena. **ESPECIAL VIAJES.** El último de la fila. Jesús Moncada: «Camí de sirga».

9 **Julio-Agosto 88.** Bagdad Cafe. Minitel Rosa: el ligue telemático. La Fura dels Baus. Praga, la bella triste. Entrevista a Pasqual Maragall. Sudán: genocidio Dinka. Mallorca, algo más que playa y paella. Entrevista a Eugenio Trías: la honestidad del pensador. La lucha de las cinematografías nacionales por la supervivencia. Entrevista a Leonard Cohen. Tracy Chapman. Valencia: la noche más larga. Libros: entrevista a Martin Amis (Dinero); Isabelle Eberhardt (Cartas y Diario). Agenda cultural del verano.

■ **Soy nuevo** en el ámbito de AJOBLANCO. Sólo he leído el N.º 9 de julio-agosto y me gustó bastante. Ojeando los recovecos de la revista descubrí las Páginas Amarillas. Y me interesó e ilusionó la idea de entablar correspondencia con gente tan dispar y dispersa como existe. Gente a la que sacar lo que tienen dentro. Puede resultar verdaderamente apasionante. Miguel, tu carta fue la que más me atrajo. Me identifiqué contigo y con lo que decías. Comparto tu llamada de amistad y comunicación. ¡Me gustaría tanto descubrirte y que supieras de mí. Mándame tu dirección, por favor, y háblame de ti. Estaré ansioso por poderte escribir y entablar una amistad, la que unas cartas puedan lograr. Idéntica llamada te hago a ti, Blanca. No leí tu carta, pero la cita que de ti hizo Miguel me llamó la atención. Escríbeme. Manuel. C/ Dr. Fleming N.º 103, P-9. Albal (Valencia).
Nota: Manuel, la dirección de Miguel consta al final del texto de su carta. Pero, por si acaso, la publicamos de nuevo. Y otra vez pon más atención. Claro que un despiste puede ocurrirle a cualquiera! Estas son sus señas: Miguel Sánchez Cañado. Apartado 555. Puerto 1. Puerto de Santa María. Cádiz. Un beso. **Ajomar.**

■ **Mensaje para Blanca** (AJOBLANCO Mayo). Tenemos un par de cartas para ti, pero como olvidaste dejarnos tus señas no te las podemos mandar. Envíalas para hacerte llegar tu correspondencia. Un beso. **Ajopardo.**

■ **Respuesta a Nora Merlo (AJOBLANCO n.º 9).** Mi querida Nora Merlo: Sólo decirte que a mí, igual que a ti, me va la vocación de sentir en el corazón de los otros. Sólo decirte que es estupendo saber que existes. Sólo decirte que **sueño que ya te conozco.** Sólo decirte que ya siempre puedes contar conmigo. Me has ganado el corazón. Elena Marín. Madrid.

■ **Para David García Ibáñez:** Nos han devuelto la carta que te enviamos. La dirección es incorrecta, según el cartero. Te rogamos nos proporciones una dirección postal adecuada. Seguimos estando en: Martín Lutero King, 71. 30500 Molina de Segura. Murcia.

■ **Respuesta a Juan Carlos P. - Último paradero, Las Palmas.** Tu dirección ha caducado. Necesito una brújula. María. (Ref. G-6).

■ **Respuesta a Piranya:** Ets la conya! María. (Ref. G-6).

OPINION

■ **Séptimo Comunicado Para-Artístico Policrítico de F.A.T.A.L.**

Reunido el día 24-4-88, el Comando Para-Artístico Policrítico comunica;

Que debido al incremento de nuevos creadores y de una sociedad preocupada y más sensibilizada hacia el arte, creemos y denunciamos que el acceso al mercado del arte a través de sus intermediarios, los «galeristas», no ha sufrido la misma evolución, no ha sabido situarse a la altura de las nuevas exigencias artísticas que la sociedad necesita e impone.

Estas galerías, que denominamos «Tiendas de Arte», y a las que desgraciadamente hay que acudir para darse a conocer y poder vender el producto artístico, no han evolucionado desde el siglo XIX.

Queremos: Que sean receptivas a las nuevas propuestas siempre que tengan calidad, asumiendo más el riesgo y la novedad, y que intenten acercar este producto a un público más amplio.

Pedimos: Que las galerías no actúen como censores de los creadores y que en sus salas haya un apartado para los artistas reconocidos y otro apartado para dar oportunidades y nuevas alternativas a estos nuevos creadores.

Y que sea el público quien .....

Busque, compare y compre lo mejor; busque, compare y compre lo mejor, mejor, mejor, merjor .....

Hay que acabar con esta idea de mausoleo que tienen las galerías. Queremos que abran sus puertas y que se anuncien, para que todo el mundo esté informado y pueda acceder a todo tipo de manifestación artística.

TIRO A LA CHAPUZA

■ Deseando averiguar qué país era el 97, según las dos primeras cifras del código de barras, que aparecen en la mayoría de las revistas de por aquí —Madrid-España—, me dirigí a la Oficina Municipal de Información al Consumidor (OMIC) de Madrid, solicitando así algunos otros datos en relación con este código. Pero los empleados de la OMIC me dijeron que no tenían información, y que, además, eso sólo interesaba a los empresarios. Si alguien sabe y quiere, que, por favor, me/nos informe. Pero por encima de todo ¡Gracias, País 97! Pedro Merino García. Aptdo. Correos n.º 34053. 28080 Madrid.

■ **Parque Natural de Cabo de Gata - Níjar Costa de Almería.**

DECÁLOGO DE NO AGRESIÓN

I. - Amarás al Parque Natural de Cabo de Gata-Níjar sobre el resto del territorio Provincial.

II. - No tomarás el nombre del Parque Natural a cachondeo y actuarás en consecuencia.

III. - Santificarás —con ocio, descanso y buen estar— todos los días que permanezcas dentro de los límites del Parque.

IV. - Honrarás a «tu madre la naturaleza» y a «tu padre el firmamento».

V. - No matarás a bicho o planta alguna del Parque Natural.

VI. - No cometerás actos impuros (léase: tirada de basura, de envoltorios diversos, de vidrios, de cojinetes y otros utensilios metálicos, etc.), en playas, calas, laderas, piedemontes, colinas, altiplanicies, serranías, barrancos o ramblas.

VII. - No desearás —en exceso y violentamente— a las prójimas/os, sean nacionales, europeas o extranjeras.

VIII. - No mentirás a tu «contrario o contraria», cuando tengas alguna aventura... de naturaleza diversa desde Cabo de Gata a Mesa Roldán.

IX. - No codiciarás en demasía los bienes que son propiedad de todos los mortales y que se encuentren ubicados en el Parque (léase: calles, plazas, parcelas, cortijos, caminos y veredas, animales y plantas).

X. - No hurtarás más de cinco kilos de chumbos, brevas e higos, so pena de autorización de la AMA.

Asociación Vecinos El Peñón Blanco.

TRÁFICO DE PROPUESTAS

■ Somos un colectivo de imagen y publicidad y se nos ha comunicado una oferta de trabajo que te transmitimos tal cual: si eres un tío de verdad, atractivo, tienes entre 23 y 27 años (más o menos), controlas las nuevas corrientes musicales y vanguardistas (aunque a veces nos sofoque a todos), te agobia donde estás y lo que haces, quieres romper con todo y necesitas un cambio de aires, podemos echarte un cable. Te necesitamos para **llevar un pub en Santander.** Te ofrecemos sueldo fijo, suculentos manjares, playa y si tienes agobios los escucharemos como antisiquiatras apacibles. Envíanos una foto (a poder ser de pies a cabeza) y tus datos al Apartado de Correos 907 de Santander. Suerte.

■ Necesitamos programa de autoedición **'Word Perfect' o similares.** Estamos organizando una revista local independiente, sin ánimo de lucro, y, al ser escasos nuestros recursos económicos, no podemos trabajarla en fotocomposición. Por el momento pensamos que el programa citado puede ofrecernos un mínimo de cali-

dad, ya que la edición sería mediante láser. Si puedes copiarnos algún programa de características similares, para trabajar en compatible IBM-PC, te lo agradeceremos hasta lo inimaginable. Incluso llegaremos a enviarte un ejemplar de cada número. Oye, y si tienes amigos apasionados por esto de la Informática y/o el Periodismo, coméntales lo que acabas de leer. Gracias majo/a. Pedro Merino. Martín Lutero King, 71. 30.500 Molina de Segura. Murcia.

■ Deseo contactar con **técnicos y actores de cine** aficionado para crear una productora sin el estigma de la censura. Juani Sánchez. Apartado Correos 2839. Barcelona.

■ **El Baño** es un proyecto de prensa alternativa para Canarias, que pretende un acercamiento a su realidad histórica, a su rebeldía y a sus luchas, así como un intento de recuperar su identidad. Los interesados pueden hacer realidad el proyecto enviando un Giro Postal, por valor de 250 ptas., al Apdo. de Correos 692. 38080-S/C. de Tenerife.

COOPERACION INTERNACIONAL

■ **Campaña de solidaridad internacional con el pueblo de Annobon (Guinea Ecuatorial)**

El presidente de Guinea Ecuatorial, Teodoro Obiang, firma un contrato con dos empresas británicas para el vertido de 2.000.000 de barriles de 50 productos químicos altamente tóxicos en la Isla de Annobon.

Esta acción criminal contra el indefenso pueblo de Annobon no es una acción aislada, ni por motivos económicos; pues, desde el 31 de enero del año en curso la isla de Annobon se encuentra sometida a un estado de excepción por parte de los militares y «presos» allí destinados. La población está presa de los presos.

La isla de Annobon, de 5.000 habitantes y 22 km², ha sufrido desde 1968 la persecución implacable del régimen (Francisco Macías y Teodoro Obiang).

¡Salvemos la Isla de Annobon! Con su apoyo y su contribución, puede ayudar a salvar la vida de este pueblo.

Asociación Cultural «Viyil». C/C., Caixa de Barcelona 01-000-14.725/56 Calle Ciudad, 1 08002 Barcelona.

REVISTAS

Fanzines

■ **Baile del Sol** es una publicación tinerfeña que centra su razón de ser en la búsqueda de una identidad canaria pre-colonial, lo que la lleva a tratar cuidadosamente los temas con connotaciones africanas, sin desdeñar por ello cualquier colaboración, o cualquier tema, de procedencia europea. El fanzine cuesta 350 ptas. Si os interesa conseguir un ejemplar escribid a: Baile del Sol, Apdo. 1.092. 38080 S/C de Tenerife. Islas Canarias.

■ **L.A.M.F.** está editado por Autogestión y Des-Conexión, una iniciativa individual y creativa financiada desde Benidorm. Así se presenta el número cuatro de esta publicación punk. Llama la atención la superabundancia de fotografías pornográficas, acorde, por otro lado, con la dureza y la veracidad de sus textos, en cuanto a filosofía punk se refiere. Puede que sea una de las últimas publicaciones auténticamente punkeras, debido a la progresiva desaparición de esta especie.

■ La Universidad Popular de Hellín, apoyada por la Diputación de Albacete y el Ayuntamiento de Hellín, ha logrado imprimir en papel de embalar un compendio de poesía, cómic, narrativa y reportajes. El último número está «dedicado a todos aquellos que ahogan su vida en el trabajo, la responsabilidad y las buenas costumbres. Para que no se sientan solos en su cotidiano fallecer». El nombre de esta publicación es **Treblinka**, si la queréis obtener, es gratuita, escribid a la Universidad Popular, c/ Lope de Vega. Apdo. de Correos 237, Hellín 02400. Tlf. 30 36 85.

■ Con la publicación del número 11, **La Corná**, revista malagueña de dibujo, pinturas y literaturas, pierde su condición anual para enfrentarse a un reto trimestral con los lectores. Si deseáis suscribiros, (1.500 pts. por un año, 4 números), o enviar alguna colaboración, dirigid vuestras cartas a La Corná. C/ Juan Sebastián Elcano 141, 2º 8. 29017 Málaga.

■ **«No puc més»** es un fanzine donde dibujos, cómics y relatos se ponen de acuerdo para ofrecernos una publicación de excelente calidad. El equipo de personas que trabaja en su elaboración ha sido subvencionado con una beca para las Artes Plásticas de la Generalitat de Catalunya. Está a la venta en librerías especializadas en cómic y en la galería de dibujo Piscolábis, situada en la Rambla de Catalunya 49-51. 08007 Barcelona.

Artes

■ **Artefacto** es una revista de artes, artistas y exposiciones que, mediante un recorrido rápido, 12 páginas, da una visión amplia de lo que es la escultura moderna en nuestro país. Artefacto. Goya, 57. 28001 Madrid.

Comics

■ **Jata Di Da,** el magazine cultural de la Casa de Cultura de Basauri, ha dedicado íntegramente su último número a editar los cómics realizados por los nuevos dibujantes de Basauri. La redacción de Jata Di Da se encuentra en Ibaigane, 2. 48970 Basauri. Telf: 449 99 43.

■ Nos ha llegado la revista **Medios Revueltos.** Esta publicación es la herencia directa de la ya desaparecida revista de cómics «Madriz». Básicamente cuenta con los mismos responsables. «La idea

EL SALMONETE

PLAYA SAN MIGUEL, 34 - Tels. 319 50 32 - 310 64 99 - 08003 BARCELONA

TAYMO

Primera firma en mueble rústico

ARAGON, 266 (Esq. Rambla Cataluña)
Tel. 215 78 51 08007 BARCELONA

Recuperación de muebles y materiales antiguos.
Especialidad en chimeneas de mármol.

URBANA

Còrsega, 258 08008 Barcelona
Tel. 218 70 36

Sèneca, 13 08006 Barcelona
Tel. 238 18 06 - 238 17 46

Amnesty International

Todos los seres humanos nacen libres e iguales en dignidad y en derechos.

Esta es la promesa histórica de la Declaración Universal de los Derechos Humanos. Nosotros, los abajo firmantes, añadimos nuestros nombres a esta Declaración y pedimos que sea respetada por todos los Estados del mundo.

En muchos países se niega, incluso, el derecho a intervenir en la defensa de los derechos humanos. Miles de personas han sido encarceladas y torturadas por reclamar y ejercitar sus derechos. Hay que poner fin a estos abusos. Pedimos a todos los Estados que ratifiquen los tratados internacionales de derechos humanos, que adapten su legislación y sus prácticas a estos textos y que actúen para proteger los derechos humanos en todo el mundo.

En nombre de las víctimas que han sido detenidas y silenciadas hacemos un llamamiento a todos los Estados y a las Naciones Unidas para que protejan a todas las personas, allá donde se encuentren, y que levanten su voz en defensa de los Derechos Humanos.

NOMBRE **APELLIDOS** **D.N.I.** **LOCALIDAD** **FIRMA**

Recortar o fotocopiar y enviar a Amnesty International-Catalunya C/ Alfons XII, 19-21, pral. 08006 Barcelona.

de Medios Revueltos consiste en el desarrollo de las corrientes gráficas de vanguardia, pero a ello quiere sumarse la publicación de textos que, por su singularidad, tienen difícil cabida en otras revistas.» Estas son las palabras que han escogido para su clasificación dentro del panorama artístico. La Redacción de Medios Revueltos se encuentra en la C/ Torpedero Tucumán, 17 1º D. 28016 Madrid. El teléfono es el (91) 259 57 44.

Música

■ **Montsalvat,** revista de música y danza (425 ptas.). Además de noticias y amplios reportajes sobre la danza, esta revista cuenta con una amplia sección de novedades del disco clásico.

■ **Entremúsicos** (revista de información profesional). Funciona sólo a través de suscripciones y es el portavoz oficial del Sindicato Musical de Madrid. Puedes recibir la revista sin pertenecer al sindicato dirigiéndote a Entremúsicos, C/ Sagasta 22, 4ª 28004 Madrid.

■ **Pochiss-Rall** (revista de Música Contemporánea). Hemos recibido el tercer número de esta necesaria revista. Con colaboraciones como la de Luis de Pablo y dossiers como «Foucault y la Música Contemporánea», Pochiss Rall sale a la calle como medio de difusión de una música no habitual en los canales comerciales.

Para mayor información, dirigirse a la Asociación Pochiss-Rall. Apartado de Correos 18.116 28080 Madrid.

■ **Música y Tecnología** es una revista de marcado interés profesional, donde se asesora al músico sobre los avances técnicos de los instrumentos eléctricos.

■ Como «excesivos y atípicos» se califican los redactores de **Sólo Blues,** publicación no específicamente de blues pues también trata músicas hermanas, como el rock, el R&B o el soul. La revista aborda biografías de antiguos bluesman, novedades discográficas, actuaciones, partituras y libros. Podéis dirigiros a Sólo Blues, calle José Arcones Gil, 54. 28017 Madrid. Teléf: (91) 407 90 73.

CONOCER MUNDO

■ **Expedición al Sahara en octubre.** Estoy preparando un viaje por Argelia y Túnez de un mes de duración, y busco interesados en participar en el viaje. Utilizaremos un Land Rover largo. Recorreremos el Gran Erg Occidental hasta Timimoun, la llanura del Tadenait hasta Tamanrasset, el macizo de Hoggar hasta Djanet y allí el Tassili N'Ajjer. Atravesando el mar de dunas del Erg Oriental, llegaremos a El Oued para pasar a Túnez por Tozeur, isla de Jerba, Sfax y Túnez. Si tienes interés en viajar por el Sáhara y puedes escoger la fecha de tus vacaciones, piensa que el mes de octubre es ideal para ello. Antonio. Apartado 1399. 08080 Barcelona.

■ Al noreste de Cádiz encontraréis la **Serranía de Grazalema,** culminada en los 1.654 metros por El Torreón, en la sierra del Pinar. Tendréis un reencuentro con la fauna: Corzos, nutrias, águilas reales, buitres leonados... Recomendamos la visita del parque natural. Es preciso un permiso que se obtiene en el Ayuntamiento de Grazalema o en el camping de esta localidad. Se permite un máximo de 60 personas por cada uno de los dos recorridos existentes. Queda prohibido el uso de vehículos dentro del parque. Allí podréis encontrar el pinsapo o abeto español (Abies pinsapo), que en estado silvestre sólo se localiza en las serranías de Grazalema y de Ronda.

■ Si habéis decidido organizar un viaje a Alemania, no os perdáis el pequeño **balneario de Höfen,** en el Valle del Enz. Para situaros un poco más os diremos que el lugar en cuestión está en la mismísima Selva Negra.

■ A 5 kilómetros de Moià (Barcelona), se encuentra el pueblo de Consuspina. Se trata de un **pueblo «maldito»,** donde las puertas de las viviendas están abarrotadas de cruces y otros símbolos místicos para defender a sus moradores de posibles visitas fantasmagóricas. Hay que bajar una considerable hondonada para llegar a esta curiosa población, por otra parte, rica en dólmenes y con sugerentes decorados naturales. Si alguien se atreve a vagar por esos lares que no deje de visitar el restaurante Can Xaina, donde por muy poco dinero puede satisfacer la gula de una semana con exquisitos platos tradicionales catalanes.

■ Pocas novedades, aunque significativas, aportó la Feria del Libro de Madrid en cuanto a **Libros de viaje.** Quizás lo más destacable sea *Toledo,* de Julio Caro Baroja, en la estupenda colección «Nuestras Ciudades», de Destino. También en esta misma colección, *Avila,* de Jiménez Blanco (1.125 y 975 ptas., respectivamente). En su colección gemela, *Moscú,* de Pilar Bonet (1.125 ptas.)

En cuanto a guías, dos nuevos títulos en la colección «Nouvelles Frontières», que edita Granica: *Italia* y *México,* que poco aportan a la gran cantidad de títulos editados sobre estos países. A destacar, con reservas, *Turquía,* de «Delta», publicada por Grech. Túnez es la gran eclosión. Tres guías de este país: la guía «Aldaba», con mapa incluido, (2.325 ptas.), «Laertes» (1.950 ptas.) y «Nouvelles Frontières» (1.150 ptas.).

La Comunidad de Madrid edita tres pequeñas e interesantes guías de recorridos a pie: *Camino Schmid, La Cañada Leonesa* y *La Cañada Segoviana,* a su paso por Madrid; y una de recorrido cicloturista, *La Vega del Tajuña.* Cada una de ellas a 300 ptas.

Hemos tenido que recurrir a una editorial israelita, Michaels Guides, para obtener algún libro específico, aunque sea en inglés, que nos guíe por países tan interesantes como *Uruguay, Argentina* y *Venezuela,* huérfanos de guías y libros de viajes (1.760 ptas. por ejemplar).

Espasa publica *Llanto por un lobo muerto,* Premio Icona de Novela de 1988. Plaza y Janés ha editado un *Atlas de carreteras de España y Europa* a buen precio, 950 ptas., con una escala 1:800.000 para España y 1:2.500.000 para Europa. **(Información de Años Luz-Libros.)**

■ Años Luz - Libros nos comunica su programa de **tertulias para viajeros:** Los libros de viajes y la política editorial (6 de octubre). Por la URSS en camping y autobús (13 de octubre). Panorama de China (20 de octubre). Memoria de Kenia (27 de octubre).

Cada jueves a partir de las 19.30 h. en C/ Francisco de Ricci, 8. 28015 Madrid. Tel.: 243 01 92.

■ **La Fotografía en los Viajes** es un libro de Tino Soriano (Ed. Juventud) que cubre por completo, con una información exahustiva, las necesidades fotográficas del viajero: desde antes de la partida (consejos útiles para la elección de la cámara: comprar una cámara de ocasión...), durante el viaje (Puertos Francos, prohibiciones y problemas...) y después del viaje (vender el reportaje, dónde vender el reportaje...).

A nivel técnico explica cómo duplicarse uno mismo las diapositivas, se repasan los sistemas de archivo y se cuenta cómo se pueden positivar en casa las diapositivas sin demasiados problemas. También se incluye un completísimo estudio de las películas más adecuadas para tomar fotos de viaje. Además, el libro está lleno de trucos fotográficos claramente desvelados para la puesta en práctica por parte del aficionado.

Y todo esto escrito con un finísimo y abundante sentido del humor.

VARIOS

■ **Intercambio temporal Londres-Barcelona.** Tengo dos dormitorios, salón con TV color, estéreo y teléfono, cocina equipada con todos los electrodomésticos, mucha luz y portero automático. Recientemente amueblado y en perfectas condiciones, el alquiler de este apartamento sería muy caro. Quiero intercambiar este espacioso piso por un piso similar o una casa en Barcelona, durante tres meses, en abril/mayo/junio/julio 1989. Los interesados escribir, por favor, especificando detalles, a: Mr. A. Sharkey. 12 Grove Dwellings. Adelina Grove. London E 1 3AE. England.

■ La Asociación de Vecinos «Joan Maragall» y el resto de entidades del barrio del Guinardó (Barcelona), con una población de alrededor de 80.000 habitantes, está reivindicando la implantación de una pista de atletismo en unos terrenos donde ya exsitían otras instalaciones deportivas, actualmente municipales, y que ahora han de sufrir una total remodelación. Así que, si eres del barrio y te interesa el proyecto, puedes dirigirte a la Associació de Veïns «Joan Maragall» del Guinardó. C/ La Bisbal 40-42. Barcelona 26, o bien llama al teléfono 347 73 10 cualquier día laborable de 7 a 9 de la noche.

■ Debido a la lejanía y a la precariedad de artículos que existen en estas islas, no puedo conseguir títulos de **cassetes** que me gustaría conseguir. Si algún AJO los tiene o los puede conseguir, que se ponga en contacto conmigo. Las cintas son de los siguientes grupos y autores: Golpes Bajos, Hilario Camacho, Javier Ruybal y Carlos Cano. Puedo permutar por títulos o cintas que yo tengo, o pagar contra reembolso. Lo mismo ocurre con los siguientes libros de poemas: Báculo de Babel (Blanca Andreu), Museo de Cera (José María Alvarez) y El vuelo excede el ala (Jenaro Talens). Rafael Franco. Avda. 1.º de Mayo, 17.7-H. 35002 Las Palmas.

■ En septiembre quiero irme a vivir a **Madrid y no tengo piso.** Me gustaría uno compartido entre mujeres o un estudio barato. Llamar a Angeles (981) 21 22 60.

■ Busco la canción «No dejes que tus lágrimas se pierdan en la arena», de **Los Mestizos,** en cinta. La compro o la grabo. Ponte en contacto con Maite. Telf: (943) 62 83 62.

■ Cambio o vendo, muy económicos, **cintas vídeos VHS,** películas de Almodóvar (todos sus títulos), Fassbinder, Passolini, Ocaña, y otros. Algunos, en tema homo-gay; todos, repito, en vídeo VHS. Joserra. Apartado Correos 7.062. 48080 Bilbao.

■ Joven maduro, tranquilo. Trabajando y todavía estudiando. Necesito lugar para vivir en Barcelona. **Piso compartido** o algo así. Espero noticias. Manel. (Ref. I-11).

■ Para **conservar los osos,** el FAPAS ha puesto en marcha la Campaña de Plantación. Manzanos, cerezos, ciruelos, frambuesas y cultivos como el maíz y la remolacha servirán en un futuro para garantizar la supervivencia de los osos. Si estás interesado en este trabajo y deseas colaborar, dirígete a FAPAS. Apdo. 106. 33500 Llanes (Asturias).

AGENDA

CINE

● **IX MOSTRA DE CINEMA DEL MEDITERRANI.**

Del 7 al 16 de Octubre de 1988 se celebra en Valencia la IX Mostra de Cinema del Mediterrani, que tendrá lugar en el Palacio de Música y Congresos de Valencia. La edición anterior contó con la asistencia de 80.000 espectadores.

Este festival, especializado en cinematografía de los países mediterráneos, recoge las últimas producciones cinematográficas realizadas en dichos países, en total más de 100 largometrajes. La selección de los temas tratados en la Mostra tiene su base en dos criterios: figuras cinematográficas homenajeadas y cinematografías nacionales concretas.

Alrededor del Festival tendrá lugar una amplia serie de fiestas y exposiciones. El festival estará dividido en las siguientes secciones:

Sección Oficial: Es la sección competitiva, dotada con los siguientes galardones: La Palmera de Oro (1.000.000 pesetas); la Palmera de Plata (600.000 pesetas) y la Palmera de Bronce (400.000 pesetas). Entre las películas participan, por Francia, *Saxo* de Ariel Zeioun; por Yugoslavia, *La fiesta de las putas* de Lordan Zafranovič; y por España, *Miss Caribe* de Fernando Colomo y *Un negro con saxo* de Francesc Bellmunt, basada en la novela negra urbana del valenciano Ferran Torrent.

Sección Informativa: Se presentarán «Operas primas» y obras de jóvenes realizadores.

Sección Especial fuera de concurso: Otros filmes que por su importancia o haber sido galardonados no pueden participar en la sección competitiva.

Sección Panorama Europeo: Se pasa revista a las últimas producciones cinematográficas de los países europeos no mediterráneos.

Sección Retrospectiva: Donde se realizará un homenaje a la quincena de Realizadores del Festival de Cannes, bajo el título de «20 años — 20 films de la Quincena».

Sección de Cine Español: Esta vez la sección estará dedicada a la figura del director de fotografía. El personaje invitado será Teo Escamilla.

Sección Realizador: Dedicada al francés Claude Chabrol, que intervendrá en la mesa redonda. Se presentan nueve de sus películas, la mayoría inéditas en España.

Sección Homenaje: Dedicada siempre a alguna figura relevante del cine mediterráneo. La figura de este año será el actor Omero Antonutti, protagonista de *Eldorado, El Sur, Good Morning Babilonia*...

Sección Mostra Infantil: Dedicada a los aficionados más pequeños. A la edición anterior acudieron 17.000 chavales. Se pasarán diez películas infantiles, siete de las cuales son de producción checoslovaca. Precio de la entrada: 25 pesetas.

La Sección Series T.V. pasa a convertirse en un Festival aparte de la Mostra con motivo del Año Europeo de la Televisión, que recibe el nombre de «T.V.-MED 88».

● **XXI FESTIVAL INTERNACIONAL DE CINE FANTASTICO**

Del 7 al 15 de Octubre tendrá lugar el XXI Festival Internacional de Cine Fantástico de Sitges. El escaso presupuesto de este año (cuenta con una subvención de 20 millones a cargo del Departamento de Cultura de la Generalitat de Cataluña, entidad patrocinadora; 2.600.000 pesetas del Ayuntamiento de Sitges y 1.300.000 pesetas de la Diputación de Barcelona) obliga a los organizadores del Festival a plantearse el evento con muchísima prudencia. Desafortunadamente, no se podrá ver la Exposición prevista dedicada a King Kong ya que tiene un presupuesto totalmente inviable.

El Festival de Sitges se ha ido ganando progresivamente el reconocimiento de la producción cinematográfica mundial, como lo demuestra el hecho de que la mayoría de las películas aceptadas por el Comité de Selección habían sido previamente ofrecidas por los propios autores.

El Festival se celebrará en los cines El Retiro y Casino Prado. Las proyecciones de vídeo se pasarán en el complejo Brigadoon. Para conseguir infromación, os podéis dirigir a los organizadores a la Calle Diputación 279 (08007 - Barcelona) y al teléfono 317 35 85, tardes de 5 a 8.

Los abonos para el público se pondrán a la venta a partir del 12 de septiembre en las Oficinas del Festival y en el cine El Retiro de Sitges. Precio: 9.000 pesetas.

El premio del Festival es la reproducción del Robot Femenino de «Metrópolis», creado por Sergi Almendros Cuyàs.

El Festival contará con 5 secciones. El motivo central de las obras girará sobre el tema de «Lo Imaginario». Las secciones son las siguientes:

Selección Oficial. Competirán por el premio alrededor de 28 películas.

Homenaje: King Kong. Ciclo Homenaje al Cine Fantástico. Incluye los títulos siguientes:

Coutess Dracula (1970), de Peter Sasdy.
Hands of the Ripper (1971), de Peter Sasdy.
I don't Want to be Born (1975), de Peter Sasdy.
Nothing but the Night (1972), de Peter Sasdy.
Twins of Evil (1971), de John Hough.
The Uncanny (1977), de Denis Héroux.
Vampire Circus (1972), de Robert Young.

Retrospectiva «Sombras de entreguerras». Un conjunto de obras capitales de cineastas alemanes que demuestran cómo uno de los movimientos estéticos más decisivos y más experimentales de la historia del cine surgió, en buena parte, del mundo de lo imaginario. Están confirmados los siguientes títulos:

1920 *Der Golem,* de Paul Wegener i Henrik Galeen.
1921 *Schloss Vogelod,* de F.W. Murnau.
1922 *Dr. Mabuse, der Spieler,* de Fritz Lang.
Schatten, de Arthur Robinson.
1926 *Die Abenteuer des Princen Achmed,* de Lotte Reiniger.
Faust, de F.W. Murnau.
1930 *Tabu,* de F.W. Murnau.
1932 *Das Testament des Dr. Mabuse,* de Fritz Lang.

Monográfico «Ellos también fueron fantásticos». La selección de filmes de este Monográfico pretende reconocer el acierto de autores que, habiendo abordado sólo esporádicamente el Género Fantástico, consiguieron filmes extraordinarios que se convertirían en punto de referencia obligado para los habituales del género.

La selección esencial está constituida por:

Peter Bogdanovich: *Targets* (1968).
Frank Capra: *Lost Horizon* (1937, versión reconstruida).
Jack Clayton: *Something Wicked this way comes* (1983).
Stanley Donen: *Bedazzled* (1967).
Blake Edwards: *Experiment in Terror* (1962).
David Lean: *Blithe Spirit* (1945).
Jerry Lewis: *The Nutty Professor* (1963).
Alexander Mackendrick: *The Man in the White Suit* (1951).
Joseph L. Mankiewicz: *The Gost and Mrs. Muir* (1947).
Billy Wilder: *The Private Live of Sherlock Holmes* (1970).

Cincuentenario de Superman. Con motivo del 50 aniversario de la creación del mito de Superman, el Festival ha previsto la exhibición de una selección de episodios, producidos por la Cadena ABC, entre 1953 y 1957 y protagonizados por George Reeves. También se proyectará la versión original de Richard Donner.

TEATRO

● **Zotal Teatre** presenta su espectáculo ZOMBI, en el teatro Guridi de Vitoria el día 3 de octubre. La obra es una reflexión sobre una de las soluciones más peligrosas adoptadas por el hombre: resbalar. Como dice Zotal: *«El hombre resbala para ahorrarse contactos profundos que prevé perturbadores».* La puesta en escena reniega del suelo tradicional, plano, y postula por la inseguridad, por un suelo ondulante, todo ello enmarcado en el más puro registro irónico. Autor: Zotal Teatre. Actores: Elena Castelar, Manel Trías, Enric Ases y Piero Steiner.
Esta misma obra estará en el Mercat de les Flors de Barcelona del 19 al 30 de Octubre.

● La compañía de teatro **Dagol! Dagom** estrena durante la primera quincena de octubre, en el teatro Victoria de Barcelona, su nuevo montaje *Mar i Cel,* adaptación de la obra de Angel Guimerá, a la que se le han añadido el libreto musical, la composición de la partitura y la puesta en escena. Un total de 21 actores y 15 músicos estarán en movimiento para llevar a cabo esta nueva empresa.

El argumento de *Mar i Cel* está enmarcado en el hecho histórico de la expulsión de los moriscos de Valencia en 1609 y en la aparición de la piratería mediterránea.

Coincidiendo con el centenario de su estreno —la obra fue representada por primera vez en 1888—, el montaje viajará durante tres años por toda España y el extranjero.

● Teatro Clásico de Sevilla. C/ Rodrigo de Triana, 34. 41010 Sevilla. Tel.: (954) 33 18 61 y 21 11 87.
— *La Señorita Julia,* de A. Strindberg. Director: J.L. Sánchez.
— *El Malentendido,* de Albert Camus. Director: J.L. Sánchez.
— *La Sal de la vida,* de Maeterlinck. Director: J.L. Sánchez.
— *Memorias del Subsuelo,* de F. Dostoievski. Director: J.L. Sánchez.

● Titeres de las Nubes. Apartado de Correos 4036. Gijón. Asturias (985) 31 35 30.
— *Muchosojos.* Del Colectivo.

● Gelabert/Azzopardi, Compañía.
C/ Montseny, 47. 08012 Barcelona. Telf: (93) 218 92 51.
— *Belmonte.* Director: Cesc Gelabert. Música: Carles Santos. Coreografía: Cesc Gelabert y Lydia Azzopardi.

● Profetas de Mueble Bar. C/ Doctor Piga, 21. 4.° Ext. Izq. 28012 Madrid. Tels. (91) 239 69 31 y 468 08 94.
— *Un Hermoso Día,* de Juan de la Cruz. Director: Juan Ramón Pérez.

● Teatro de Títeres Don Patacón. Apartado de Correos 65. 03130 Santa Pola. Alicante. Tel. (96) 541 56 17.
— *Desventuras Subacuáticas,* de César García Juliá. Dirección: Mirta Grespo.

● Teatres de l'Institut. C/ Sant Pere més Baix, 7. Tel. 317 20 78. 08003 Barcelona.
— *True West,* de Sam Shepard. Director: Juan Antonio Quintana. Compañía: Teatro Estable de Valladolid. Del 5 al 9 de Octubre.
— *El Pasodoble,* de Llorenç Capella. Director: Pere Noguera. Del 13 al 23 de Octubre.
— *La Llamada de Lauren,* de Paola Pedrero. Director: Juan Antonio Quintana. Compañía: Teatro Estable de Valladolid (Del 19 al 30).

Festivales de Teatro del Mes de Octubre

● Festival Iberoamericano de Teatro de Cádiz.
Dirección Postal: Recoletos, 12. 28001 Madrid. Tel.: (91) 275 43 96.
Oficina en Cádiz: Enrique del Alamo. Casa de la Cultura. Isabel la Católica, 12. 11004 Cádiz. Tel.: (956) 22 16 80.

● Semana de Teatro Popular de San Fernando (Cádiz). Ayuntamiento de San Fernando. Tel.: (956) 88 35 40.

● Semana de Teatro de Pilas. Ayuntamiento de Pilas, Plaza del Cabildo, 1. 41840 Pilas (Sevilla).

● Festival de Teatro de Graus (Huesca). Ayuntamiento de Graus. Comisión de Cultura. Plaza Mayor, s/n. 22430 Graus (Huesca).

● Estaferia Teatral d'Asturies. Gijón. Dirección Postal: Grupo Tramoya. Camino Viejo del Musel, 89. Bajo Dcha. 33299 Gijón. Asturias.

● Certamen Nacional de Teatro de la Ciudad de Avila.
Ayuntamiento de Avila. Plaza de la Victoria, s/n. 05001. Avila. Tel.: (918) 21 13 00.

● Muestra Nacional de Teatro de Burgos. Organiza Grupo Agora y Ayuntamiento de Burgos.

● Encuentro Internacional de Teatro de Ciudad Real.
Dirección Postal: Plaza Mayor, 1. 13001 Ciudad Real. Tel.: (926) 21 11 94.

● Semanas Internacionales de Teatro para Niños. Madrid.
Dirección Postal: Acción Educativa, C/ Príncipe, 35 -4.° planta. 28012 Madrid. Tel.: 429 87 27 y 429 50 29.

● Festival Internacional de Teatro de Vitoria-Gasteiz.
Dirección Postal: Ayuntamiento de Vitoria. Palacio de Vilasuso. 01001. Vitoria (Alava). Tel.: (945) 27 92 33.

Festivales Internacionales de Teatro del Mes de Octubre

● Fidena Figurentheater der Nationen
Festival Internacional del teatro de Marionetas.
Dirección: Hattingerstr, 467. D-4630 Bochum. Teléfono: (0234) 477 78. R. F. A.

● International Dance Workshop Bonn (ITW Bonn).
Del 17 al 22 de octubre. Dirección: Zyklen 2 bis 6. ITW Bonn.
Postfach 2467. R. F. A. D-5300 1. Tel.: (0228) 28 30 75 y 63 23 26.

● Festival Latinoamericano de Teatro de Córdoba (Argentina).
Dirección Ministerio de Cultura y Educación. Casa de Gobierno.
Chacabuco, 1300 Córdoba 5000. Argentina. Tel.: 653 35 y 615 39.

● Steirischer Herbst (Otoño Estirio). Austria.
Del 23 de septiembre al 8 de noviembre.
Generalsekretariat, Sacktrasse 17/1 A-8010 Graz. Austria.
Tel.: (0316) 730 07 0.

● L'Acte Théâtrotèque. Francia.
Dirección: Didier Augustin, 23, rue des Huiliers, 57000 Metz.
Francia. Télf.: 87 75 36 67 y 87 74 31 83.

● Festival d'Automme de París.
Del 23 de septiembre al 31 de diciembre.
Dirección: 156, rue de Rivoli. 75001 París (Francia). Tel.: 42 23 79 16 y 42 96 12 27.

● Festival de Teatro de Bayona.
I.er Festival Internacional de Encuentros Franco-Españoles.
Director: Jean-Marie Boucaret. Chemin d'Ibos 641000 Bayonne. Francia. Tel.: 59 25 70 60.

● Mars International (Mercado Internacional de las Artes del Escenario). Del 12 al 16 de octubre. Dirección: 2, rue de Lancry. 75010 París (Francia). Tel.: 46 07 00 27. Directores Juan-François Millier y Olivier Gluzman.

● Dance Umbrella. Londres.
Dirección: Riverside Studios, Crisp Road, London W6 9RL (Reino Unido). Tel.: (1) 471 40 40 y 471 93 58.

● The National Reviex of Live Art. Nottingham.
Dirección: The Midland Group, 24-32 Carton Street. Nottingham. Reino Unido. Tel.: (0602) 58 26 36.

● Stagedoor Festival. Amsterdam.
Dirección: Mr. O. Rominij. Linnaesustraat, 2 C 10G2 CK Amsterdam, Holanda. Tel.: (20) 93 93 56.

● Budapest Festival.
Director: Gabor Koltay. Dirección: XII Varosmajor, Budapest, pf 95 1525.
Hungría. Tél.: 75 59 22 y 55 01 75.

● Irlanda. Arts Festival Dublín.
Información: Lewis Chohossy. Tel.: (01) 71 28 60.

● La Biennale de Venecia.
Dirección: Franco Quadri, San Marcos Ca'Giustinian. 30100 Venezia. Italia. Tel.: 520 03 11.

● Fesival Internacional Cervantino. México.
Se celebra en Guanajuato.
Director General Emili Cárdenas Elorduy.
Djrección: Emerson, 304 9.° Piso. México D. F. Teléfonos: 250 09 86 y 250 03 45.

● International Festival of The Open Theatre. Polonia.
Dirección: AOT Kalambur, Kuznicza, 29a. 50138. Wroclaw (Polonia).
Tel.: (71) 326 50, 351 47 / 44 80 12.

● Festival del Teatro Amateur de los Pueblos de Servia (Fedras). Yugoslavia.
Director artístico. Zivora Dnestrovic. Dirección: Fedras, Marsalla Tita, 80. 12311 Srbija (Yugoslavia). Teléfonos: (012) 222 86 y 227 21.

MUSICA CLASICA

● **Auditorium Nacional**
El 21 de octubre el Ministerio de Cultura inaugurará, en la calle Príncipe de Vergara, 136, de Madrid, el Auditorium Nacional

de Música. El programa previsto para el mes de octubre es el siguiente:
—21 octubre. *Atlántida*, de Manuel de Falla. Orquesta Nacional de España. Solistas: Montserrat Caballé y Teresa Berganza. Dirección: Jesús López Cobos.
—22 de octubre. *Misa de Coronación*, de W. A. Mozart. Orquesta Nacional de España. Coral Carmina. Dirección: Jesús López Cobos.
Carmina Burana. Carl Orff. Orquesta Nacional de España, Orfeón Donostiarra. Dirección: Jesús López Cobos.
—23 de octubre. *Misa de Réquiem*. Giuseppe Verdi. Orquesta Nacional de España. Coro Nacional de España. Dirección: Jesús López Cobos.
—24 de octubre. *Las Bodas. La Consagración de la Primavera*. Igor Stravinsky. Joven Orquesta Nacional de España. Orfeó Català.

● **Orquesta y Coro Nacionales de España**
En el nuevo Auditorio Nacional de Música ubicado en la calle Príncipe de Vergara, 136, de Madrid.
—28, 29 y 30 de octubre. Orquesta Nacional de España. Director: Jesús López Cobos. Solista: Elisabeth Glass, violín. Mendelssohn: Obertura y escenas del *Sueño de una noche de verano*.Concierto para violín y orquesta en Mi menor Op. 64. Sinfonía núm. 3 en La menor, Op. 56 *Escocesa*.

PREMIOS LITERARIOS

● Editorial Planeta convoca el **XV Premio Espejo de España** para biografías, memorias, reportajes... y cualquier otro tipo de género que responda al espíritu que informa la colección. 1. Podrán participar todos los escritores, cualquiera que sea su nacionalidad, que presenten obras originales e inéditas. Cada obra irá firmada con el nombre o el apellido del autor, o bien con seudónimo. 2. Las obras habrán de ser escritas en lengua castellana. Se exige un mínimo de doscientas cincuenta páginas, tamaño holandesa. 3. Se otorgará un premio único de dos millones de pesetas. 4. La admisión de originales se cierra el día 30 de noviembre. El fallo del jurado, inapelable, se hará público el día 15 de febrero de 1989. 5. Los originales se entregarán por duplicado y sencillamente encuadernados o cosidos, en las oficinas de Editorial Planeta, C./ Córcega, número 237-277 08008 Barcelona.

● **V Premio Internacional de Novela Plaza & Janés 1989.** Bases: 1. No importa la nacionalidad del autor siempre que la obra sea inédita y escrita en castellano. Se pueden presentar una o más obras. 2. Las obras deberán ser enviadas o entregadas en mano por duplicado a Plaza & Janés, C./ Virgen de Guadalupe, 21-33, Esplugues de Llobregat, 08950 Barcelona. 3. En el original y en la copia de cada programa figurará el nombre, apellido y las señas del autor. La extensión mínima ha de ser de 250 folios. Constará la leyenda «Original optante al Quinto Premio Internacional de Novela Plaza & Janés». 4. El plazo de admisión de originales finaliza el 30 de noviembre de 1988. 5. El premio está dotado con una bolsa de 10.000.000 de pesetas.

● **2.° Premio Narrativa de Mujeres,** convocado por la coordinadora de Librerías de Mujeres del Estado Español. Obras de entre 100 y 250 folios. Fecha límite de admisión de originales: 31 de octubre. Los originales se presentarán por triplicado en tamaño folio y remitidos a cualquiera de estas direcciones: Librería de mujeres C./ San Cristóbal 17, 28012 Madrid. Llibreria de Dones La Sal. C./ Valencia, 226. 08007 Barcelona. Librería de Mujeres San Juan de la Cruz, 4. 50006 Zaragoza. Llibreria de Dones «Sal de Casa» C./ Emperador, 7. 46002 Valencia.

● Ediciones Rialp, S.A. convoca el **Premio Adonais de Poesía** para poetas menores de treinta y cinco años. 1. Podrá concurrir cualquier poeta que no haya obtenido el premio en años anteriores. Las obras se presentarán en castellano. 2. Se otorgará un premio de 25.000 pesetas y una escultura en bronce, original de Venancio Blanco. También se concederán accesits dotados con 10.000 pts. 3. Ediciones Rialp editará los originales premiados por el Jurado y se reserva realizar otras ediciones de los mismos. 4. Cada poeta podrá presentar un solo original, que ha de ser inédito. La extensión deberá ser, aproximadamente, de cien páginas en octavo (de 700 a 1000 versos). 5. No se admiten seudónimos. 6. Los originales deberán ser remitidos o entregados en mano antes del 15 de octubre a nombre del Director de la Colección Adonais, Ediciones Rialp, S.A., Sebastián Elcano 30. Teléfono 467 25 00, 28012 Madrid, indicando «Para el Premio Adonais de Poesía».

VARIOS

● **VI Certamen de Pinturas Caja Postal.** Bases: Podrán participar todos los pintores españoles nacidos antes del día 1 de enero de 1971. Sólo se admite una obra. Tema libre. Medidas: entre 81 × 81 cm y 146 × 146 cm. Plazo de admisión: del 1 al 15 de octubre. Deben ser presentadas en el Aula de Cultura de Caja Postal, Paseo de Recoletos, 5 (Madrid), de 11 a 13 horas, de lunes a viernes. El premio está dotado con un millón de pesetas. La obra premiada pasará a ser propiedad exclusiva de Caja Postal.

● **Congreso de Tecnologías Alternativas de Desarrollo.** Encuentro Internacional de Entidades y Grupos de Desarrollo y Tecnología, 8, 9, 10 octubre 1988. Salón de Actos del Rectorado de la Universidad Politécnica. Ciudad Universitaria (Madrid).

● **Diseño industrial.** El Centro de Diseño Industrial de Madrid (CEDIMA) tiene previsto el inicio de sus actividades de promoción y formación en técnicas de diseño industrial (CAD/CAM) para el curso 88/89. Además, ha establecido un acuerdo con el Instituto Madrileño de Desarrollo (IMADE) para la realización del «Programa de modernización tecnológica de la pequeña y la mediana industria madrileña». Para más información dirigirse a: Ramón Sancho Pons. Director General de CEDIMA. Oliva Acosta Moreno. Coordinadora Diseño. C./ Serrano 208. 28002 Madrid. Teléfono: 429 31 93.

● **Premios Naturaleza y Patrimonio. Convocatoria 1988.** Comañía Ford España convoca los Premios Naturaleza y Patrimonio.
1. Los premios constan de tres categorías y se admiten tanto trabajos en fase de ante proyecto como proyectos en fase de ejecución o realizados en su totalidad.
2. El día de cierre de las inscripciones será el 15 de octubre de 1988.
Información: Diagonal 437, 2.° - 08036 Barcelona. Tel.: (93) 209 50 88.

● Coincidiendo con las IV Jornadas del Cómic, se presenta en Palma de Mallorca la exposición del dibujante valenciano **Daniel Torres.** Esta recoge originales, bocetos y documentación sobre su carpeta «Sabotage», editada en Bélgica en 1983.
Norma Editorial ha vuelto a publicar la obra ampliando, aún más, la documentación sobre el trabajo de Torres. La carpeta incluye un juego en clave de circuito relacionado con la trama inicial del libro. Tanto el juego como la maqueta del coche en el que está basada la historia serán reproducidos a gran escala en el Palau Solleric de Palma de Mallorca a partir del día 20 de octubre.

● Primer curso de **Geología Aplicada al Medio Ambiente**, del 21 al 25 de noviembre. Organiza el Instituto Geológico y Minero de España. C./ Ríos Rosas, 23. Madrid. Tel.: 441 65 00, exts. 309 y 344.

● **Concurso de maquetas** *Música y Tecnología*. April Music. Yamaha Hazen.
1. Se puede presentar uno o dos temas de entre tres y seis minutos de duración.
2. Se deberá adjuntar ficha técnica de la grabación, dossier sobre el grupo y fotos recientes. 3. Formato de presentación: cassette estándar. 4. Cada uno de los participantes deberá idear un seudónimo. Sólo se aceptará una cinta por intérprete. 5. Los temas cantados deben serlo en castellano, o en cualquiera de las lenguas oficiales de las diferentes Comunidades Autónomas, y en inglés. 6. Los participantes no pueden estar sujetos a ningún tipo de contrato discográfico ni haber editado con anterioridad en ninguna discográfica. 7. Deben presentarse temas inéditos. 8. El concurso es abierto. Los extranjeros deben residir oficialmente en España. 9. Fecha límite de entrega: 15 de octubre de 1988.
Más información: Música y Tecnología. C./ Córcega, 89, Entlo., 08029 Barcelona.

● **Mercado del Vídeo en la Mostra de Valencia.**
Paralelamente a la IX Mostra de Cinema del Mediterrani, se ha organizado el V Mercado del Film, de la Televisión y del Audiovisual del Mediterráneo bajo el nombre genérico de MERCAFILM'88. Este mercado ha sido concebido con la intención de favorecer, en lo posible, todo tipo de promoción y de venta de producciones cinematográficas.
Los días 11, 12, 13 y 14 de octubre se encontrarán en dicha muestra los profesionales del mundo de la filmografía. Los actos tendrán lugar en el nuevo Palacio de la Música y Congresos de Valencia. Se trata de una buena ocasión para acercarse al mundo de la producción visual y despejar algunas de las dudas técnicas que, respecto al tema, se puedan tener.
Para mayor información: Mercafilm-88, Pl. Arzobispo, 2 acc. B. 46003-Valencia. Teléfono: (96) 332 15 06.

● El fotógrafo **Javier Inés** expondrá en el Bar Universal de Barcelona más de cuarenta retratos de personajes de la ciudad. Del 4 al 15 de octubre. Universal. C./ Mariano Cubí, 184. Tel.: 201 46 58.

Javier Inés. Autoretrato.

● **El Bosgarren Kolektiboa** de Tolosa organiza el II Bideoaldia eta Muzak Crash, del 11 al 16 de octubre.
Dentro del apartado de vídeo se celebrará el II Concurso de Vídeo de Euskadi, dividido en dos secciones: la Sección «Bibapenintsula» (con la colaboración de Eugeni Bonet y Xabier González), y la Sección «Internacional (que incluirá un monográfico de Bill Seaman).

● Exposición conjunta de **Galerías de Arte Europeas (FIAC)** en el Grand Palais de los Campos Elíseos (París), del 22 al 30 de octubre. El precio de la entrada es de 40 FF. La exposición se realizará sobre una superficie de 12.000 m², participando 130 galerías y 30 revistas de 16 países. Entre los expositores se encuentran doce galerías españolas. Los medios de acceso son el Metro (Elysées-Clemenceau) y las líneas de autobuses 28-72-73-83.
Para cualquier información dirigirse a O. I. P-62, rue de Miromesnil - 75008 Paris.

● **Festival Internacional de Cine y Vídeo de la ciudad de Lisboa.** Del 4 al 13 de noviembre. Para ampliar información escribir a la Federación Portuguesa de Cine y Audiovisuales: Rua D. Domingos Jardo, 4 B. 1900 Lisboa.

● **Actividades de la Obra Social de la Caixa de Pensions.**
—Del 29 de septiembre al 13 de noviembre, exposición *Las RAD Revisada* (Centro Cultural, Barcelona).
—Del 21 de septiembre al 16 de octubre, exposición *Magatzem d'Idees* de Pedro G. Romero (Sala de exposiciones de la calle Montcada, Barcelona).
—Del 28 de septiembre al 13 de noviembre, exposición *David Salle* (Fundación Caixa de Pensions, Madrid).
—Del 4 al 8 de octubre, ciclo cine de autor Robert Snyder (Centro Cultural, Barcelona).
—El 15 de octubre se inicia el curso *Creatividad* organizado en el Museo de la Ciencia de Barcelona.
—Del 24 al 29 de octubre tendrán lugar los conciertos y los cursos sobre la «Importancia de las Big Bands en el mundo del Jazz». (Centro de Iniciativas y de Experimentación, Barcelona).
Servicio de Información de la Caixa de Pensions: Via Laietana, 56 pral. 08003 Barcelona. Tel.: (93) 317 57 57.

● Del 15 de octubre al 15 de noviembre, se celebrará la **Novena Bienal de Pintura** «Ciudad de Zamora». Coincidiendo con la misma, se instalará un espacio dedicado a la exposición de revistas que estén relacionadas con las artes. Para mayor información escribir al Colegio Universitario, Calle San Torcuato, n.° 43. 49002 Zamora.

● **Iggy Pop**, la iguana de Detroit, actuará el domingo 27 de noviembre en la sala Zeleste de Barcelona.

● **Biocultura 88.** Feria de Alternativas y Calidad de Vida. Se celebrará del 8 al 12 de octubre, en el Pabellón de Convenciones de la Casa de Campo de Madrid.
Para mayor información dirigirse a Biocultura, Gran Vía, 618. 08007, o bien llamar al teléfono 302 53 57.

● **Lineart 88-Gand**. Feria de Arte Internacional. Del 3 al 7 de noviembre en Gante, Flanders (Bélgica). Participan más de cien galerías de Alemania, Francia, Hungría, Grecia, Italia, Países Bajos, Austria, Portugal, España, Estados Unidos, Yugoslavia y Bélgica.
Esta manifestación consiste en la adecuación de un salón abierto a todas las tendencias, desde el siglo XIX, hasta los hiper-realistas contemporáneos.

és teva

Ajuntament de Barcelona

BARCELONA, MÉS QUE MAI

Las Autoridades Sanitarias advierten que:
FUMAR PERJUDICA SERIAMENTE LA SALUD.